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“বাবাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়। হয় নি 1” 

“না-মা, আজ এখনও কিছু জোটে নি।” 

এই কথা শুনে দয়ালু স্ত্রীলৌকটি তাকে বসিয়ে মুড়ি-মুড়কি-দই- 
মিষ্টি দিয়ে প্রচুর ফলার করিয়ে দিলেন। ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ পরিতৃপ্তির 
সঙ্গে খেয়ে স্ত্রীলৌকটিকে কৃতজ্ঞতায় অভ্র ধন্যবাদ জানালেন। 

ব্যাপারট! কি হয়েছে জানে| । 

এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ কলকাতার বড়বাজার থেকে হাটতে হাটতে 
ঠন্ঠনের দিকে যাচ্ছিলেন একখানি পুরানো, পিতলের থাল! বিক্রী 
করতে । এই থালা বিক্রী হলে কিছু পয়দা তিনি পাবেন, তাতেই 
কিছুদিন চলবে । 

পথ চলতে চলতে তিনি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হয়ে পড়লেন । হাতে 
একটিও পয়স। নাই,__কিছু কিনে মুখে দেবেন তারও কোনে! উপায় 
নাই। থালাটিও কেউ কিনতে চাইছে ন1। 

হঠাৎ দেখলেন একজন জ্ীলোক দোকানে বসে মুড়কী তৈরী 
করছে। 

এখানে ব্রাহ্মণ স্ত্রীলোকটির কাছে একটু খাবার জল চাইলেন। 

স্্রীলোকটি ব্রাহ্মণের মুখের দিকে তাকিয়েই যেন বুঝতে পারলেন 
তিনি বোধহয় অতুক্ত। তাই প্রশ্ন করলেন-__“বাবাঠাকুর, আজ বুঝি 
তোমার খাওয়া হয় নি?” 


ত্রাহ্মণও সত্য কথা বল্লেন--“না-মা, আজ এখনও কিছু জোটে 
নি” 

এই দুঃস্থ ব্ৰান্মণটি কে জানো 

ইনি হচ্ছেন দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের বাবা ঠাকুরদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ইস্‌, কি কষ্টের সংসার ছিল তার কত অভাব- 
অনটনের মধ্যে তিনি দিন কাটিয়েছেন_ভাবলেও অবাক হয়ে যেতে 
হয়। 

বিদ্যাদাগর মশাই তার নিজের লেখা অসম্পূর্ণ ‘শৈশব চরিত'-এর 
মধ্যে তার বাবার এই সব ছুঃখের কাহিনী লিখে গেছেন। বিধবা 
জীলোকটি যে তার ক্ষুধার্ত বাবাকে আদর করে বসিয়ে ফলার করিয়ে- 
ছিলেন, তাতে সমস্ত স্ত্রী-জাতির উপর বিদ্যাসাগরের অসীম ভক্তি 
জন্মেছিল। অজানা, অচেনা, সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি গরীবকে 
বসিয়ে এইভাবে পেট পুরে খাওয়ানো তো আর যার তার কর্ম নয়! 
শ্রীলোক বলেই এ কাজ সম্ভব হয়েছে। দোকানের মালিক পুরুষ 
হলে ঠাকুরদাসের উপর কখনই এ রকম দয়া প্রকাশ ও বাৎসল্য প্রদর্শন 
করতেন ন|। 

এ কিন্তু বিদ্যাসাগরের নিজের ফথা ৷ 

এইবার এই বিদ্যাসাগরের কথাই আর্ত করা যাক্‌। 

ঈশ্বরচন্দ্রের বাবার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আর মা ছিলেন 
ভগবতী দেবী ৷ 

শোনা যায় ঈশ্বরচন্দ্র যখন মায়ের পেটে এসেছিলেন তখন ভার 


মা ভগবতী দেবীর মাথ! খারাপ হয়ে ষায়। যাকে বলে উন্মাদিনী, তাই 
হয়ে যান তিনি। 


একে অতি দরিদ্রের সংসার, তাঁর উপর স্ত্রী হয়ে পড়লেন পাগল, 
ঠাকুরদাস দিশাহারা হয়ে পড়লেন । 

ভবানন্দ শিরোমণি নামে এক জ্যোতিষী তখন ভগবতী দেবীর 
কুষ্ঠি বিচার করে বল্লেন_-“ভয় নেই, ভগবতী দেবী সম্পুর্ণ সুস্থ,_ 
কোনো মহাপুরুষ এ'র সস্তানরূপে পেটে এসেছেন, তারই তেজে ইনি 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। এ অসুখ সাময়িক। সন্তান ভুমিষ্ঠ হলেই ইনি 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবেন ৷” 

হোলোও ঠিক তাই, ঈশ্বরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হওয়ামাত্র তীর মা সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠলেন । 

আর একটি কথাও শোনা যায়। 

ঈশ্বরচন্দ্রের ঠাকুরদাদা রামজয় তর্কভৃষণ অতি ধাগ্সিক লোক 
ছিলেন। তিনি একবার তীর্থে গিয়ে স্বপ্ন দেখলেন ভার বংশে এক 
বিচিত্র শক্তিশালী অদ্ভুত-কর্মা মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করবেন। সে শিশু 
তার বংশের মুখ উজ্জল করবেন, আর দেশের গৌরব বৃদ্ধি করবেন। এই 
মহাপুরুষ হবেন দয়ার অবতার । 

তীর্থ থেকে ফিরে এনে রামজয় সাগ্রহে সেই অনাগত মহাপুরুষের 
জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন । তার স্বপ্ন মিথ্যা হবার নয়। আসছে, 
আসছে তাদের বংশ-গৌরব, কুলভিলক, মহাতেজ। মহাশিশু তার পুত্র- 
বধূর উদরে ৷ 

যথা সময়ে শিশু ভূমিষ্ঠ হোলো । 

আনন্দে অধীর রামজয় পৌত্রের মুখ দেখে বল্লেন-_“এ শিশু 
সামান্ত নয়। উত্তরকালে এ সকলকে পরাজিত করবে। এর 
প্রতিজ্ঞার পরাক্রমে চারিদিক কেঁপে উঠবে। এর দয়া-দাক্ষিণ্যে 
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সকলেই মুদ্ধ হবে। আমার ্বপ্নদর্শন আজ সফল হোলো, আমার 
বংশ আজ পবিভ্র হোলো ৷” 

শিশু ভূমিষ্ঠ হবার সময় পিতা ঠাকুরদাস বাড়িতে ছিলেন না। খাওয়া- 
দাওয়ার পর তিনি হাঁটে গিয়েছিলেন । 

রামজয় তর্কভূষণ ছেলেকে এই শুভ খবর দেবার জন্যে ছুটে চল্লেন 
হাটের দিকে । রাস্তায় দুজনের দেখা 

তর্কভূষণ ঠাকুরদাসকে বল্লেন-“বাঁড়িতে এক এঁড়ে বাছুর 
হয়েছে।” ঠাকুরদাস তাড়াতাড়ি বাড়িতে এসে গোয়ালঘরের দিকে চল্লেন 
“এড়ে বাছুর” দেখতে । কারণ, তীদের একটা! গরুরও বাচ্চা হবার কথা 
ছিল। 

রামজয় হাসতে হাসতে বল্লেন--ওদিকে নয়, ওদিকে নয়, আমার 
সঙ্গে এসো আমি দেখাচ্ছি ৷” 

এই বলে ছেলেকে নিয়ে আতুড়-ঘরে ঢুকে নবজাত শিশুকে 
দেখিয়ে বলেন-__“এই দেখ এঁড়ে বাছুর । এ শিশু এড়ে বাছুরের মত 
একগুয়ে হবে। যা ধরবে তাই করবে । কারুকে ভয় করবে না। এই 
বালক ক্ষণজন্মা, প্রতিদন্দিহীন ও পরম দয়ালু হবে। এর জন্মগ্রহণে 
আমার বংশের অক্ষয় কীতি লাভ হোলে। | এর জন্যে এই বালকের নাম 
রাখলাম ঈশ্বরচন্দ্র ।” 

এট! হচ্ছে ছা বিবশে সেপ্টেম্বর, ১৮২০ খৃষ্টাব্দের কথা । 


লে 


দুই 

গ্রামের পাঠশালায় ঈশ্বরচন্দ্র ভর্তি হলেন আর তিন বছরের মধ্যেই 
পাঠশালার পাঠ শেষ করলেন। এই সময় তীর হাতের লেখাও বড় 
সুন্দর হয়ে উঠল । 

অদ্ভুত প্রতিভাধর বালক । তাঁর সঙ্গে কোনো বিষয়েই তার 
সমপাঠীরা এটে ওঠে নান! বুদ্ধিতে, না বিদ্যায়, না দুষ্টু মিতে। 

পাঠশালার গ্ররুমশাই ঈশ্বরচন্দ্রের বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে বলতেন 
“এই দুষ্টু ছেলেটি ভবিষ্যতে একজন বড়লোক হবে।” 

এই সময় বালক ঈশ্বরচন্দ্র ভীষণ রকম পেটের অন্ুখে ভুগতে 
লাগলেন। অনুখ আর ভালো হয় না। বালক অসুখে ভুগে ভুগে 
জীর্ণ-ীর্ণ হয়ে পড়লেন, শেষে ছয় মাস চিকিৎসার পর তিনি ক্রমে সুস্থ 
হয়ে উঠলেন । 

ছেলেবেলায় ঈশ্বরচন্দ্র বড়ই দুষু ও দুরন্ত ছিলেন। তিনি নিজেই 
এ বিষয়ে বলেছেন--“ছেলেবেলায় আমি বড়ই দুষ্টু ছিলাম। পাড়ায় 
লোকের বাগানের ফল পেড়ে চুপে চুপে খেতাম। কেউ রোদে কাপড় 
শুকোতে দিয়েছে দেখলেই আমার দুষ্টু বুদ্ধি জেগে উঠত -_আমি গিয়ে 
তার উপর মল-মূত্র ত্যাগ করে আসতাম। লোকে আমার জ্বালায় 
অস্থির হয়ে উঠত ।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের দুষ্টুমি দেখে কেউ বিরক্ত হলেও মুখে কিছু বলত না, 
কারণ তার! জানত এই দুষ্টু ছেলেটির অনেক গুণ আর অনেক বুদ্ধি 

একদিন ঈশ্বরচন্দ্রের ছুষটমিতে অস্থির হয়ে পাড়ার একটি বউ 
তাকে মন্দ বলেন। তখন বউটির শাশুড়ী তাঁকে বলেন_-“ছি ছি, 
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একে কিছু বোলো৷ না। এর ঠাকুর্দার মুখে শুনেছি, এ ছেলে একজন 
নামী লোক হবে৷” 

পাড়ার লোকের ছিল এমনি বিশ্বাস ছেলেটির ওপর । 

প্রতিদিন ধানক্ষেতের পাশ দিয়ে যেতে যেতে বালক ঈশ্বরচন্দ্র 
ধানের শিষ তুলে চিবোতেন। একবার একটি শিষ তার গলায় 
আটকিয়ে যায় । 

এবার হোলে! মারাত্মক কাণ্ড । গলায় ধানের শিব আটকে বালক 
যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠলেন। প্রাণ যায় যায়--দম আটকে আসে। 
তারপর অনেক কষ্টে তার ঠাকুরমা! সেই শিষ বের করে বালককে রক্ষা 
করেন। 

পাঠশালার পড়া শেষ হলে গুরুমশাই ঈশ্বরচন্দ্রের বাবা ঠাকুর- 
দাসকে বল্লেন-_-“এর পাঠশালার পড়া, শেষ হয়েছে । এ বালক বড় 
বুদ্ধিমান। একে তুমি কলকাতায় নিয়ে যাও। সেখানে ভালো করে 
ইংরাজী পড়াও ৷” 

এই সময় ঈশ্বরচন্দ্রের ঠাকুর্দ। রামজয় তর্কভূষণের মৃত্যু হয়। তার 
মৃত্যুর পর ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে কাতিক মাসের শেষের দিকে ঠাকুরদাস তীর 
ছেলে ঈশ্বরচন্্রকে নিয়ে কলকাতা! যাত্রা করলেন। সঙ্গে চললেন তীর 
গুরু কালীকান্ত আর আনন্দরাম গুটি নামে একজন চাকর । 

বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে ছাড়তে তার মা ভগবতী দেবী আকুল হয়ে 
উঠলেন। তাদের কলকাতা! যাবার সময় তিনি গল! ছেড়ে কাদতে 
আরম্ভ করলেন । তার কান্না যেন আর থামতে চায় না । 

তখন পায়ে হেঁটে কলকাতা আসতে হোতো। অন্ত কোনো উপায় 
ছিল না। 


তাই পিতা, পুত্র, গুরুমশাই আর চাকর-_চারজনেই পায়ে হেঁটে 
কলকাতায় এলেন। 

দূরতো আর কম নয়! কাজেই তীরা মধ্যে মধ্যে পথে আত্ীয়- 
স্বজনের বাড়িতে বিশ্রীম করেছিলেন । 

পথের মাঝে মাঝে “মাইল স্টোন্ঠ বা পথের দূরত্ব বোঝবার জন্যে 
যে সব পাথরের পাটা ছিল তাই দেখে কৌতুহলী ঈশ্বরচন্দ্র বালক 
জিজ্ঞাসা করলেন-_দ্বাবা। বাটন! বাটা শিলের মতো এগুলি কি ?” 

ঠাকুরদাস বল্লেন__“এগুলি হচ্ছে মাইল ষ্টোন্‌। এক মাইল অন্তর 
অন্তর এই রকম এক একটি মাইল ষ্টোন্‌ মাটিতে পৌতা আছে। 
ইংরাজী অক্ষরে মাইলের অঙ্ক লেখা ৷” 

অবাক কাণ্ড! 

ঈশ্বরচন্দ্র পথ চলতে চলতে এই “মাইল ষ্টোন’গুলি দেখে ১ থেকে 
১০ পর্যন্ত ইংরাজী অক্ষরগুলি শিখে ফেল্লেন। 

কলকাতায় এনে বড়বাজারের বিখ্যাত সিংহ-পরিবারে ঠাকুরদাস 
আশ্রয় নিলেন। এই পরিবারের সঙ্গে ঠাকুরদাসের বিশেষ পরিচয় 
ছিল। বাড়ির কর্তা জগদদ,র্লভ সিংহ ঠাকুরদাসকে বাবার মতো শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করতেন । 

বালক ঈশ্বরচন্দ্র এই পরিবারে থেকেই লেখা-পড়া করবেন স্থির 
হোলো । সিংহ-পরিবারও এই প্রতিভাধর বালকটিকে সানন্দেই গ্রহণ 
করলেন ৷ 

নিতান্ত বালক, এখনে! শিশু বল্লেই হয়। কিন্তু তা হলে কি হয়। 
কী অদ্ভুত তার মেধা, কী অপূর্ব তার বুদ্ধি। 

ঠাকুরদাস যেদিন সিংহ-পরিবারে উশ্বরচজ্রকে নিয়ে আসেন, 

৯ 


তার পরদিন তিনি জগন্দর্লভ বাবুর কয়েকখানা ইংরাজী বিল ঠিক করে 
দিচ্ছিলেন । তাই দেখে ঈশ্বরচন্দ্র বল্লেন-_“বাবা, আমি বিলগুলি ঠিক 
করে দিতে পারি ।” 

সত্যি সত্যিই ঈশ্বরচন্দ্র কয়েকখানি বিল ঠিক করে দিলেন। একটিও 
ভুল হয় নাই। এই কাণ্ড দেখে সবাই স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

গুরু কালীকান্ত কাছেই ছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ঈশ্বরচন্দ্রের মুখে 
| চুমু খেয়ে আনন্দে গদ-গদ হয়ে বলে উঠলেন__“বাব। ঈশ্বর, তুমি 
চিরজীবী হও । তোমায় যে আমি অন্তরের সঙ্গে ভালোবাসতাম, আজ 
তা সার্থক হোলো 1৮ 

ঠাকুরদাসও বুঝলেন, তার এই দুরস্ত ও দুষ্টু ঈশ্বরচন্দ্র সোজা ছেলে 
নয়। একে ভালো স্কুলে ভালোভাবে পড়াতে হবে। এই ছেলে তার 
বংশের মুখ উজ্জল করবে, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনে কারণ 
নাই । 


তিন 
ঠাকুরদাস ঠিক করলেন ছেলে ঈশ্বরচন্দরকে হিন্দুন্কুলে পড়াবেন। 
তাই শুনে সকলে তো অবাক! “আপনি দশ টাক! মাইনে পান, 


হিন্দুস্কলে ছেলেকে কি করে পড়াবেন? সেখানের মাইনে যে পাঁচ 
টাকা” 


ঠাকুরদাস বলেন--“ত! হোক্‌, পাঁচ টাকায় কোনোরকমে সংসার 
চালাব আর বাকী পাঁচ টাকায় ছেলের স্কুলের মাইনে দেব। তাকে 
৷ ভালো! স্কুলে পড়াতেই হবে ।” 


ঠাকুরদাস ঈশ্বরচন্দ্রকে হিন্দুস্কলে পড়াবেন বলেই স্থির করলেন-_ 
কিন্তু তিন মাসের মধ্যে তা আর সম্ভব হোলো না। এই তিন মাম 
তিনি কাছের একটা পাঠশালায় ছেলেকে পড়ালেন। 

জগন্দ,র্গভের সংসারে সবাই বালক ইশ্বরচন্দ্রকে ভালোবাসেন, স্নেহ 
করেন। জগন্দ,র্লভ বাবুর ছোট বোন রাইমণি তাকে নিজের ছেলের 
মতই দেখেন। এই রাইমনি সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র নিজেই বলেছেন__এল্গেহ 
দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতা, সদ্বিবেচনা প্রভৃতি সদৃগুণ বিষয়ে রাইমণির 
সমান স্ত্রীলোক এ পর্যন্ত আমার চোখে পড়ে নাই। এই দয়াময়ীর 
সৌম্যমূৰ্তি আমার হৃদয়-মন্দিরে দেবীমূর্তির মত প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে। 
ভার অকৃত্রিম গুণের কথা মনে পড়লেই আমার চোখ জলে ভরে 
যায়৷” 

জগন্দ,র্পভের সংসারে এসে বালক ঈশ্বরচন্দ্র প্রথম প্রথম মায়ের আর 
ঠাকুরমায়ের জন্যে অস্থির হয়ে উঠতেন, তাদের কথা ভাবতে তার মন 
আকুল হয়ে উঠত ৷ ঠাকুরদাস সব সময়ে ছেলের কাছে থাকতে পারতেন 
না। তাকে কাজে বার হতে হোত। তিনি দুপুরে একটার সময় কাজে 
যেতেন আর রাত একটায় বাড়ি ফিরতেন। 

এই সময়ে রাইমণি আর জগদ্দ,র্লভ বাবুর পরিবারের অপ্তান্ত লোক 
নানা মিষ্টি কথায়, নানারকম ভালো ভালো খাবার-দাবার দিয়ে এই গরীব 
ঈশ্বরচন্দ্রকে ভোলাতে চেষ্টা করতেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র অগ্রহায়ণ মাসে কলকাতায় এসেছিলেন আর ফাল্গুন 
মাসেই উৎকট অন্থুখে পড়লেন । অতি মারাত্মক অস্থখ। কাছেই 
ছিলেন বিখ্যাত দুর্গাদাস কবিরাজ । তিনি কিছুদিন চিকিৎসা করলেন, 
কিন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের রোগ বেড়েই চলল । 


১১ 


বীরসিংহ গ্রামে এই খবর গেল। 

ঈশ্বরচন্দ্র ঠাকুরমা আর থাকতে পারলেন না। তিনি আকুল 
হয়ে ছুটে এলেন কলকাতায়, আর নাতিকে নিয়ে ফিরে এলেন বীরসিংহ 
গ্রামে। 

বীরসিংহ গ্রামে এসে বিনা-চিকিৎসায় সাত আট দিনের মধ্যে ঈশ্বর 
ভালো হয়ে উঠলেন। 

সুস্থ হয়ে পড়াশুনা করবার জন্যে ঈশ্বরচন্দ্র আবার ফিরলেন 
কলকাতায় । ঠাকুরদাস আবার তাকে হাটিয়ে কলকাতায় নিয়ে 
এলেন । 

এবার কিন্তু রোগা ছেলেকে কলকাতায় আনতে ঠাকুরদাসের 
কিছু বেগ পেতে হয়েছিল। তিনি প্রথমে ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন--“কেমন ঈশ্বর, হেঁটে যেতে পারবি তে! ? না, চাকরের 
কাধে চেপে যাবি?” 

ঈশ্বর অয্নানবদনে বলেছিলেন--“ন! বাবা, আমি হেঁটেই যাব। 
কারুকে কীধে নিয়ে যেতে হবে ন ৷” 

ঈশ্বর বাহাছুরি করে একথা বল্লেন বটে, তবে পথ চলতে টলতে 
তার পা টাটিয়ে ফুলে উঠল। আর চলতে পারেন না। এইবার 
ঠাকুরদাস বিরক্ত হয়ে উঠলেন-_“এত করে বল্লাম চাকরের কীধে চেপে 
চল্‌, বাহাদুরি করে তা শোন! হোলো না। এখন এইখানেই পড়ে থাক্‌, 
--আমি এগিয়ে চল্লাম।” 

এই বলে ঠাকুরদাস রাগ করে ছেলেকে ফেলে হন্হন্‌ করে কিছুদূর 
এগিয়ে গেলেন। একবার ফিরে দেখলেন পায়ের ব্যথায় ঈশ্বরচন্দ্র পথে 
বসে কাঁদছেন, হাটতে পারছেন না। 


১২ 


বাবা আবার এলেন ছেলের কছে,_-আর তাকে কাধে করে আবার 
পথ চলতে লাঁগলেন।-_-“এত ক'রে বল্লাম চাকরের কাধে চেপে চল্‌, 
এখন চল্‌ বাপের কাধে চড়ে ৷” 

নিরুপায় ঈশ্বরচন্দ্র এইভাবেই কলকাতায় এলেন, পথে কয়েক 
জায়গায় ঠাকুরদা বিশ্রাম করেছিলেন। 

এইবার স্কুলে ভর্তি হবার কথা । 

ঠাকুরদাস স্থির করলেন, ঈশ্বরকে ভালে| করে সংস্কৃত শেখাতে 
হবে। ইশ্বর ভালো সংস্কৃত শিখতে পারলে ঠাকুরদাস দেশে তাকে 
টোল করে দেবেন। 

ঠাকুরদাসের এক আত্মীয় মধুসুদন বাচস্পতি এই সময়ে সংস্কৃত 
কলেজে পড়তেন ৷ 

তিনি ঠাকুরদাসকে পরামর্শ দেন-_“আপনি ঈশ্বরকে সংস্কৃত 
কলেজে পড়তে দিন। তাতে সব রকমেই তার ভালো হবে” 

এই পরামর্শে ঠাকুরদাস সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত গঙ্গাধর 
তর্কবাগীশের সঙ্গে আলোচন! করে ঈশ্বরচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজে দেওয়াই 
স্থির করলেন। 


১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ১ল। জুন সোমবার ঈখরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে ভন্তি 


হলেন। 
যে সময়কার কথা বলছি তখন সংস্কৃত কলেজে কেবল সংস্কৃতই 


পড়ানো হোত ৷" ইংরাজী শেখার সামান্যই ব্যবস্থা ছিল। সংস্কৃতের 
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ছাত্রের! ইচ্ছ! না করলে ইংরাজী ভাষা না-ও শিখতে পাঁরতেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে ভতি হলে পিত! ঠাকুরদাস প্রতিদিন সকাল ৯টায় 
পুত্রকে কলেজে দিয়ে আসতেন আর বিকাল ৪টায় তাকে বাড়িতে নিয়ে 
যেতেন। ছয়মাস ধরে ঠাকুরদাস রোজই এই কাজ করতেন,__তারপর 
ঈশ্বরচন্দ্র নিজেই কলেজে আসতেন, বাবাকে আর সঙ্গে আসতে হোত 
না। ছয়মাস পর ঈশ্বরচন্দ্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে পাঁচ টাক! বৃত্তি 
পান। 

বালক ঈশ্বরচন্দ্রের চেহারাটি ছিল বড় মজার। একে তে! দেহটি 
ছিল বেজায় বেঁটে, তার উপর মাথাটি ছিল বেশ বড়। যখন তিনি 
ছাতা মাথায় দিয়ে যেতেন, লোকে দেখত কেবল একটি ছাতাই পথ 
দিয়ে যাচ্ছে। 

ছোট শরীরের অনুপাতে মাথাটি বড় ছিল বলে তার সহপাঠির! 
তাকে ‘যন্তরে কৈ’ বলে ঠাট্টা করত। যশোরের কৈ মাছের মাথা ঝড় 
হয় বলে ঈশ্বরচন্দ্র এই নাম পেয়েছিলেন । 

এই ঠাট্রায় ঈশ্বরচন্দ্র বিরক্ত হতেন। রেগে-মেগে কোনে কথা 
বলতে গেলে__সহপাঠীরা আরো! হেসে উঠত--কারণ ঈশ্বর ছিলেন 
বেজায় ‘তোতল!’। রাগ করলে তোতলামি আরে! বেড়ে যেত। তিনি 
সোজা ভাবে কথ! বলতে পারতেন না, কোনে! শব্দ স্পষ্ট উচ্চারণ করতে 
পারতেন না। 

এই 'শুরে কৈ’ কথাটি ক্রমে ক্রমে তাঁর সহপাঠীদের মুখে 
'কিশুরে যৈ’ হয়ে উঠল। ঈশ্বরকে নিয়ে তাঁদের আর বিদ্রেপের শেষ 
নাই। 

এই মাথা-মোটা বেঁটে ছেলেটি যে একজন ভূবন-বিখ্যাত পণ্ডিত 
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হয়ে উঠবেন, তা কি তারা তখন জানত? তার মাথার থেকে হৃদয়টা 
যে; আরো কত বড়, তা কি তার! তখন বুঝতে পেরেছিল? এই 
তোত্লা ছেলেটি যে একদিন ‘বিদ্যাসাগর’ হয়ে বাঙালীর ঘরে ঘরে পূজা 
পাবেন, তা কি তারা তখন ভাবতে পেরেছিল? 
ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে যা পড়তেন বাড়িতে বাবার কাছে তাই আবৃত্তি 
করতেন। ঠাকুরদাসও ভালে! সংস্কৃত জানতেন, পুত্রের মুখে রোজ 
আবৃত্তি গুনে তারও আনন্দ বেড়ে যেত। পুত্র কোনো কথা ভুল করলে 
ঠাকুরদাস তার সংশোধন করে দিতেন । 
ঠাকুরদাসকে বাইরের অনেক কাজ করতে হোত, তবুও ছেলের 
পড়ার.দিকে তার ছিল প্রখর দৃষ্টি। তার কোনো ক্রুটি ঠাকুরদাস সহা 
করতে পারতেন না। 
রাত ন'টার পর বাড়ি ফিরে তিনি রাম্না-বান্না সেরে ছেলেকে 
খাওয়াতেন আর নিজেও খেয়ে নিতেন, তারপর ঈশ্বরচন্দ্রকে নিয়ে এক- 
সঙ্গেই শয়ন করতেন । 
শেষ রাত্রে ছেলেকে তুলে দিতেন পড়া-শোন। করবার জন্তে । 
ঠাকুরদাঁস ছিলেন বড়ই কড়া-প্রকৃতির লোক আর শাসন করতে 
ভালোবাসতেন। ঈশ্বরচন্দ্র পড়তে পড়তে যদি দৈবাৎ ঘুমিয়ে পড়তেন, 
তার আর রক্ষা ছিল না--বাঁবার কাছে দারুণ মার খেতেন। 
একদিন ঈশ্বর বাবার কাছে চ্যালাকাঠের এমন মার থেলেন--যে 
বাড়ি থেকে পালিয়ে গেলেন কলেজের কেরাণী রামধন গান্গুলীর 
বাঁড়িতে। গান্ুলী মশাই তাকে আবার বাবার কাছে দিয়ে যান। 
সময়ে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র বাবার হাতে মার খেয়ে এমন চীৎকার 
করতেন যে সিংত-পরিবারের সবাই বিরক্ত হয়ে উঠতেন। ঠাকুরদাসকে 
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তার! বলতেন-__“ছেলেকে যদি এরকম প্রহার কর, তবে আমাদের 
বাড়ি ছেড়ে তোমায় অন্য জায়গায় যেতে হবে । আমরা এরূপ কঠিন 
শাস্তি পছন্দ করি না। কোন্দিন প্রহারের চোটে ছেলেটা মার! 
যাবে” 

এরকম সাবধান করে দেওয়াতে ঠাকুরদাস কিছুটা সংযত হন। 

ঈশ্বরচন্দ্রও খুব সামলে চলতেন। ঘুম আসলে চোখে সরষের 
তেল দিতেন। তেলের জ্বালায় ঘুম পালাত। 

ব্যাকরণ শ্রেণীতে বালক ঈশ্বরচন্দ্র অন্যান্য ছেলেদের চেয়ে 
অনেক ভালে! ছিলেন? তাই তিনি অধ্যাপকের অতি প্রিয়পাত্র 
হয়েছিলেন । 

এই শ্রেণীতে তিনি তিন বছরের মধ্যে দু বছর অনেক পুরস্কার 
পেয়েছিলেন, শুধু এক বছর পান নাই । 

এই দুঃখে ঈশ্বরচন্দ্র কলেজ ছাড়বেন ঠিক করলেন, কিন্তু ঠাকুরদাঁস 
ও কলেজের অধ্যাপকের! অনুমতি দেন নাই। 

এই সময় ঈশ্বরচন্দ্রের স্বভাবে আর একটি বিশেষত্ব দেখ! গেল । 
তার চরিত্রে ‘একগু'য়েমি’ ভাব ফুটতে আরম্ভ করল। ভীষণ একগুয়ে 
হয়ে উঠলেন তিনি । 

বাবা যদি বলেন,_“ফরসা কাপড় পরে কলেজে যাও,” ঈশ্বরচন্দ্র 
বলেন-_-“না, আমি ময়লা! কাপড় পরেই যাব” 

এইজন্যে তার বাব! অত্যন্ত বিরক্ত হতেন । 

ছেলে স্নান করেন না। বাবা বলেন_-”“আজ ভালে করে 
সান কর!” ঈশ্বরচন্দ্র কিছুতেই সন করবেন না। বাবা জোর করে 
ধরে নিয়ে যান গঙ্গার ঘাটে আর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে স্নান করান। 
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_ পাঁচ- 

বাস্রে, কী গৌঁয়ার-গোবিন্দ ছেলে! 

একবার যা গেঁ ধরেন, কার সাধ্য তাকে ত! থেকে নিরস্ত করে। 
তবে এটা ঠিক, ঈশ্বরচন্দ্র গুরুজনদের কথার কোনো প্রতিবাদ করতেন 
ন!_ শুধু ঘাড় বেঁকিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে থাকতেন । এই জন্তে তার 
বাব! ঠাকুরদাস ঈশ্বরকে “ঘাড় কেঁদে!” বলে ডাকতেন। 

ব্যাকরণ পড়ার সময় ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র কলেজের ইংরাজী 
শ্রেণীতে প্রবেশ করেছিলেন । সংস্কৃত কলেজে এই শ্রেণীটি নতুন 
হয়েছিল । উলষ্টন সাহেব ছিলেন এই শ্রেণীর অধ্যাপক ৷ 

অধিকাংশ ছাত্রই এই শ্রেণীতি পছন্দ করত না। কাজেই অতি 
অল্প সংখ্যক ছাত্রই এই শ্রেণীতে ঢুকেছিল। ঈশ্বরচন্দ্র মাত্র ছয় মাস 
এই ইংরাজী শ্রেণীতে পড়েছিলেন,--তাই ইংরাজীতে তিনি বিশেষ 
কোনো অভিজ্ঞতা লাভ করেন নাই। 

ব্যাকরণ-শ্রেণীতে ঈশ্বরচন্দ্র সাড়ে তিন বছর পড়েন। এই সময় 
তিনি অত্যন্ত পরিশ্রম করতেন, প্রায় সারারাত জেগে পড়া করতেন। 
রাত দশটায় খাওয়া-দাওয়া সেরে ঠাকুরদাস ছুই ঘণ্টা জেগে থাক্‌তেন 
ঈশ্বরচন্দ্র সে সময়ে ঘুমাতেন। রাত বারোটায় ঠাকুরদাস তাকে 
জাগিয়ে দিতেন, তারপর বালক সারারাত জেগে পড়তেন । 

এই রকম পরিশ্রম করতেন বলে ঈশ্বর মধ্যে মধ্যে কঠিন অসুখে 
ভূগতেন। 

১১ বছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্রের পৈতা হয়। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের ছেলে, 
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কিন্ত স্ধ্যা-আহিক করতে ভুলে যান । শুধু বাবার ভয়ে কোনে! রকমে 
কাজ সারেন। 

ব্যাকরণ-শ্রেণী শেষ করে ঈশ্বরচন্দ্র বারে! বছর বয়সে কাব্যশ্রেণীতে 
প্রবেশ করেন। সেই সময় স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালক্কার 
এ শ্রেণীর অধ্যাপক ছিলেন। মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও যুক্তারাম 
বিস্যাবাগীশ মশাই ঈশ্বরচন্দ্রের সহপাটা ছিলেন। 

অন্তান্ত সহপাঠীর থেকে ঈশ্বরচন্দ্র বয়সে ছিলেন অনেক ছোট-_ 
কিন্তু গুণে ও প্রতিভায় তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ। সব বিষয়েই তিনি 
প্রথম হতেন। পরীক্ষায় তার উত্তরপত্র দেখে অধ্যাপকেরা অবাক 
হয়ে যেতেন । 

রঘুবংশ, কুমারসম্তব, শকুন্তলা, মেঘদূত, কাদস্বরী প্রভৃতি কাব্য 
তার কণ্ঠস্থ ছিল। অনুবাদ করতে পারতেন ভালো।। বই না দেখেও 
তিনি সংস্কৃত নাটক অনর্গল বলতে পারতেন। বারে! বছরের ছেলে 
অনায়াসে অবিরাম সংস্কৃত কথা বলতে পারতেন । 

সে সময়ের পণ্ডিতের বালক ঈশ্বরচন্দ্রের এই অদ্ভুত স্মরণশক্তি 
দেখে অবাক হয়ে ষেতেন। কেউ কেউ বলতেন--“এই বালক একদিন 
পৃথিবীতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত হবেন ।” 

শুধু তাই নয় ঈশ্বরচন্দ্রের হাতের লেখাও ছিল অত্যন্ত সুন্দর । 
যে দেখত সেই মুগ্ধ হয়ে যেত। তিনি অনেক সংস্কৃত পু'থি নিজের 
হাতে নকল করতেন। সেই লেখারও কত প্রশংসা! হয়েছে। ঈশ্বরচন্দ্র 
হাতের লেখা দেখে মনে হোত যেন কার্পেটের উপর উল বুনে লেখা 
হয়েছে। 


দ্বিতীয় বছরে ঈশ্বরচন্দ্র সাহিত্য পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
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করেন। তীর সঙ্গে কোনো ছাত্রই পেরে উঠতেন না। 

এইবার জশ্বরচন্দ্রেরে মেজভাই দীনবন্ধু কলকাতায় লেখা-পড়া 
শিখতে এলেন । রান্নার ভার পড়লে ঈশ্বরচন্দ্রের উপর ৷ 

নিজের পড়াশুন৷ ছাড়াও তার উপর অনেকগুলি কর্তব্যের ভার 
পড়লো । 

সকালে স্নান সেরে বাজারে যেতেন এবং সেখানে বাবার অবস্থা 
অন্ধ্যায়ী কিছু তরি-তরকারী কিনে বাড়ি ফিরতেন। তারপর শিল- 
নোড়া দিয়ে বাট্‌ন! বেটে, কুডুল দিয়ে কাঠ চেল! করে উন্ধুন ধরাতেন। 
সে সময়ে পাথুরে কয়লার প্রচলন হয় নাই বলে তাঁকে কাঠ চেল! 
করতে হোত। 

বাড়িতে তখন চারজন লোক খেতেন। সকলের জন্তে রান্না সেরে 
তাঁদের খাইয়ে-_-তাদের এ'টো বাসন ধুতেন। 

হলুদ বেটে, কাঠ চিরে, বাসন মেজে তার আঙ,লের নোখ ক্ষয়ে 
নিয়েছিল। এতে কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের কোনো দুঃখ ছিল না। তিনি 
পরম আনন্দ লাভ করতেন । 

ইস্‌, কত কষ্ট করে বালক ঈশ্বরচন্দ্রের নিজের পড়া করতে হোত। 
কিন্তু সর্বদাই তার মুখে হাসি। 

যে ঘরে তিনি রান্ন। করতেন সে ঘরটি ছিল অত্যত্ত নোংরা! আর 
দুর্গন্ধে ভরা। ঘরময় আরম্ুল। ও অন্যান্ত পোকা ঘুরে বেড়াত। অনেক 
দিন ভাত খাবার সময় আরস্ুল! পাতে উড়ে পড়ত। 

একদিন ঈশ্বরচন্দ্র না জেনে তরকারীর সঙ্গে একটা আরস্ুুলা রেধে 
ফেলেছিলেন । পাছে কেউ টের পান আর দ্ুণায় খাওয়া ত্যাগ করেন 
এই ভয়ে ঈশ্বরচন্দ্র নিজেই তরকারীর সঙ্গে আরন্ুলাটি খেয়ে ফেলেন। 
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এইতে। খাবার অবস্থা । শোবার ব্যবস্থাও অতি শৌচনীয়। অনেক 
রাত্রে পড়ীশোন! সেরে তিনি কোনো রকমে রাত কাটাতেনম-দেড় হাত 
চওড়া ও দুই হাত লম্বা৷ একট! বারান্দায়। 


বাড়িতে দুর্দান্ত পরিশ্রম করেও ঈশ্বরচন্দ্রের পড়া শিখতে কোনে! 
ক্রুটি হোত না। অনেক সময় তিনি কলেজে যাবার সময় বই পড়তে 
পড়তে যেতেন এবং এ ভাবেই কলেজ থেকে বাড়ি ফিরতেন। 

বাবুগিরি তিনি মোটেই পছন্দ করতেন না। চিরদিন মোট! কাপড় 
আর মোট! চাদর ব্যবহার করতেন। 

তার মা দেশে চরকায় স্থুতো৷ কেটে কাপড় তৈরী করে ঈশ্বরকে 
পাঠাতেন। সেই মোট! স্থৃতোর কাপড় প'রে ঈশ্বর কলেজে যেতেন। 

আগেই বলেছি ঈশ্বরচন্দ্রের বাব! ঠাকুরদাঁস ভয়ানক কড়া প্রকৃতির 
লোক ছিলেন । ঈশ্বরের কোনে! ক্রুটি দেখলে তিনি তাকে ভীষণ শাসন 
করতেন। ঈশ্বরচন্দ্রও বাবাকে অত্যন্ত ভয় করতেন। 

কাব্যে আর ব্যাকরণে ঈশ্বরচন্দ্রের অসাধারণ দক্ষত৷ জন্মেছিল। 
বীরসিংহ গ্রামে অনেকের শআ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে অতি অল্প বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র 
সংস্কৃত কবিতা রচন! করে দ্রিতেন। সেই সব কবিতা৷ দেখে তখনকার 
বড় বড় পণ্ডিতের! অবাক হয়ে যেতেন। কী কুম্দর সে সব রচন]। 

সেই বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র শ্রাদ্ধ-সভায় উপস্থিত পণ্ডিতদের সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষায় ব্যাকরণের বিচার করতেন। তার এইসব জ্ঞানগর্ভ 
বিচার-পদ্ধতির কথ! চারিদিকে রটে গেল। সবাই ধন্য ধন্য করতে 
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লাগলো । - লোকে বলতে লাগলো-_দিশ্বরচন্দ্র একজন অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত ।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের খ্যাতি চারিধারে রটে গেল--কাঁজেই অনেক গ্রাম 
থেকে তীর বিয়ের সম্বন্ধ আসতে লাগলো। এমন পণ্ডিত জামাই 
কেনাচায়? 

শেষে ক্ষীরপাই গ্রামবাী শক্রদ্ব ভট্টাচার্যের সাত বছরের মেয়ে 
দীনময়ীর সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেলো । ঃ 

এ বয়সে বিয়ে করতে ইঈশ্বরচন্দ্রের মোটেই ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু 
তার বাবার অনুরোধে তিনি বিয়ে করতে বাধ্য হলেন । 

দীনময়ী ছিলেন অত্যন্ত সুলক্ষণা ও অতিশয় ভাগ্যবতী কন্যা । তার 
অনেক গুণও ছিল, স্বভাবও ছিল অতি স্ুন্দর। তাই ঠাকুরদাস তার 
ছেলের জন্যে এই মেয়েটিকে পছন্দ করেন । 

দীনময়ীর বাবা শক্রদ্ব ভট্টাচার্য ও ছিলেন অতি তেজন্বী বলশালী 
ব্রাহ্মণ । এইরূপ বলবান লোক তখন তার গ্রামে আর কেউ ছিল 
না। কিন্তু তার হৃদয় ছিল অতি উদার ও কোমল । এই স্বভাবের 
জন্য তিনি গ্রামে অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। সকলেই তাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করত। তীর গায়ের জোর সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। তার 
প্রতাপে সেই সময়ে অনেক দন্থ্য-লেঠেল্‌ জব্দ হয়েছিল । 

দীনময়ী ছিলেন এই বলশালী শক্রদ্দের মেয়ে ৷ 

মাত্র পনেরে! বছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র অলঙ্কার-শ্রেণীতে প্রবেশ করেন। 
অলঙ্কারশান্ত্র বড়ই কঠিন। এই শ্রেণীতে ভতি হয়ে ঈশ্বরচন্দ্র দেখলেন 
বয়সে তিনি সকলের ছোট । 

এক বছরের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র টন: কাব্যপ্ৰকাশ, রসগঙ্গাধর 
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প্রভৃতি অলঙ্কার শান্তর পড়ে ফেলেন। বাধিক পরীক্ষায় তিনি প্রথম 
হয়ে সকলের থেকে বেশী পুরস্কার পান। এই পুরস্কারে তিনি বই আর 
টাকা ছুই-ই পেয়েছিলেন । 

একদিন বালক ঈশ্বরচন্দ্র মুখে সাহিত্যদর্পণের সুন্দর আবৃত্তি শুনে 
তখনকার বিখ্যাত দার্শনিক জয়নারায়ণ তর্ক পঞ্চানন বলেছিলেন-_-“এত 
ছোট ছেলের মুখে সাহিত্যদর্পণের এমন সুন্দর আবৃত্তি আমি শুনি 
নি। এই বালক বড় হলে বাংলাদেশে একজন অদ্বিতীয় লোক 
হবে ।” 

এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে ৮ টাকা বৃত্তি পেতেন। বৃত্তি যা 
পেতেন তিনি তা তার বাবার হাতে এনে দিতেন। ঠাকুরদা ছেলের 
বৃত্তির টাকায় বীরসিংহ গ্রামের কাছে ‘টোল’ বসাবার জন্যে কিছু জমি 
কিনেছিলেন । 

ছেলেবেল। থেকেই ঈশ্বরচন্দ্রের মনট! ছিল বড়ই নরম। পরের 
দুঃখে তিনি কাতর হয়ে উঠতেন। প্রাণপণে তিনি পরের উপকার করতে 
চেষ্টা করতেন। 

জলখাবার খাওয়ার সময় কাছে কোনো ছেলে উপস্থিত থাকলে 
তিনি তাদেরও ভাগ দিতেন। কারে। ছেঁড়া কাপড় দেখলে, নিজের 
কাছে পয়সা না থাকলেও কারে! কাছ থেকে ধার করে তাকে কাপড় 
কিনে দিতেন। বাসায় কেউ আসলে তৎক্ষণাৎ তাকে জলখাবার খেতে 
দিতেন। কারো কোনো অন্তুখ হয়েছে শুনলে তৎক্ষণাৎ ছুটে যেতেন 
আর তার সেবা-শুঞ্জষা করতেন। কারে! কোনো ছোঁয়াচে রোগ হলে 
তিনি অগ্লানবদনে তার কাছে গিয়ে হাসিমুখে তার মলমুত্র পরিক্ষার 
করতেন। 
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কলকাতা৷ থেকে যখন দেশে আসতেন, অমনি সকলের বাড়ি বাড়ি 
গিয়ে খোজ খবর নিতেন,_-গুরুজনদের প্রণাম করে আসতেন ৷ কারে! 
অস্থখের খবর পেলে তার সেবার ভার নিতেন । 

এইজন্যে তার দেশবাসীর! ঈশ্বরচন্দ্রের নাম রেখেছিল দয়াময়” । 
তখনো তিনি “বিগ্ভাসাগর” হন নাই, তবে দয়ারসাগর হয়েছিলেন । কুকুর 
বিড়ালটি মরলেও তার চোখ দিয়ে জল ঝরতে! । 

ছেলেবেলায় ইঈশ্বরচন্দ্রের মস্ত সখ ছিল কবির গান শোনা । তিনি 
তার সাহীদের দিয়ে কবির গান করতেন ৷ 

কপাটি খেল। ও লাঠি খেলাও ঈশ্বরচন্দ্র খুব ভালোবাসতেন । 
কখনো কখনো তিনি সাথীদের সঙ্গে জুটে মাঠের থেকে ধান কেটে 


আনতেন। 


_সাত-_ 


নিজেয় হাড়ভাঙা খাটুনির কথ! অসঙ্কোচে বন্ধুদের কাছে বলতে 
ঈশ্বরচন্দ্র লঙ্জ। পেতেন না, বরং তারা প্রশংসাই করতো|। 

তিনি যখন অলঙ্কার শ্রেণীতে পড়তেন, তখন তার ছুই-বেলা। রাম! 
করতে হোত। এই গুরুতর পরিশ্রমে তার ভীষণ পেটের অসুখ হয়ে 
গেল ৷ 

ঈশ্বরচন্দ্রের মেজভাই দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় তাকে এই সময়ে 
কাজে কিছু কিছু সাহায্য করতেন, আর মধ্যে মধ্যে বাজার করে 
দিতেন। একদিন দীনবন্ধু সন্ধ্যার সময় বাজার করতে গিয়ে জোড়া- 
স্কোর এক জায়গায় ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 
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ঈশ্বরচন্দ্র ভাইকে অনেক রাত পর্যন্ত ফিরতে না দেখে চারিধারে 
খোঁজাখুজি করে নতুন বাজারের এক বারান্দার উপর তাকে ঘুমন্ত 
অবস্থায় দেখতে পান। তিনি শ্রান্ত-্লান্ত হয়ে বাজারেই ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন। j 

সেই থেকে ঈশ্বরচন্দ্র দীনবন্ধুকে আর এক! বাজারে যেতে 
দিতেন না। 

অলঙ্কার শ্রেণীর পড়া শেষ করে ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র স্মৃতি- 
শ্রেণীতে ভৰ্তি হন। তখনকার দিনে এই স্মৃতি-শ্রেণীতে ভণ্তি হবার 
আগে ন্তায়দর্শন ও তারপরে বেদান্ত পড়তে হোত। কিন্তু কর্তৃপক্ষের 
অনুগ্রহে তিনি অলঙ্কার শ্রেণী থেকেই স্মৃতির শ্রেণীতে ভি হবার 
আদেশ পান। | 

তখন ঈশ্বরচন্দ্রের ১৭।১৮ বছর মাত্র বয়ন । এই বয়সেই কী অদ্ভুত 
শক্তি, কী অদাধারণ প্রতিভা! ভাবলে স্তম্ভিত হয়ে যেতে হয় ! 

পণ্ডিতেরা পর্যন্ত ছুই তিন বছরের মধ্যে স্থৃতি-শান্র পড়ে উঠতে 
পারতেন না,_কিন্তু বালক ঈশ্বরচন্দ্র মাত্র ছয় মাসের মধ্যে এই পড়া 
শেষ করেন। 

এই ছয় মাস সময় তিনি রান্না-বান্ন। করতেন না, মাত্র ২১ ঘন্টা 
ঘুমাতেন। সমস্ত স্মৃতি তিনি মুখস্থ করে ফেলেছিলেন। 

তার অধ্যাপকের! ও সহপাঠীরা তার এই অলৌকিক শক্তি দেখে 
অবাক হয়ে যেতেন। 

স্মৃতিতে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়ে তিনি ‘ল কমিটির” পরীক্ষায় 
যখন উত্তীর্ণ হন, সে সময় ত্রিপুরা জেলায় জজ-পণ্ডিতের পদ খালি 
হয়। তিনি এই পদের জন্তে চেষ্টা করলেন এবং পেয়েও গেলেন। 
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কাজতে! পেলেন, কিন্তু ঈশ্বরের বাব! ঠাকুরদাস তাকে ত্রিপুরা যেতে 
বারণ করলেন । 

পিতৃভক্ত পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র পিতার অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলেন 
না; তিনি জজ-পণ্ডিতের পদ গ্রহণ করলেন না,-_বেদাস্ত শ্রেণীতে ভি 
হলেন। 

সেই সময়ে শুক্র বাচস্পৃতি মশাই বেদান্তের অধ্যাপক ছিলেন। 
বেদান্ত পড়বার সময় ঈশ্বরচন্দ্র গন্য রচনায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে 
১০০ টাকা পুরস্কার পান। 

বাল্যজীবন সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র নিজেই বলেছেন__“বাল্যকালে আমি 
অনেক কষ্ট পাইয়াছি, কিন্তু কোনে কষ্টকেই কষ্ট বলিয়৷ ভাবি নাই, 
বরং তাহাতে আমার উৎসাহ-উদ্ম বর্ধিত হইত। কিন্তু ভাইগুলির কষ্ট 
দেখিয়া আমার অত্যন্ত অস্তর্ধাতন! হইত ৷” 

বিকালের জলখাবারের জন্যে আধপয়সার ছোলা এনে ভেজানে! 
হোত আর আঁধপয়সার বাতাসা আসত। এ ভেজ। ছোলার অর্ধেকট! 
আবার রাত্রে তরকারীতে ব্যবহার করা হোত। 

ঈশ্বরচন্দ্র নিজেই রান্না করতেন দুইবেল!। ভাইদের পাতে তরকারী 
দেবার সময় তীর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ত। 

ঈশ্বরচন্দ্রের ছুটি ভাই তখন কলকাতায় তার সঙ্গে থাকতেন। 
ঠাকুরদা তখন খণ্গ্রস্ত, তাহার আশ্রয়-দাতা সিংহ-পরিবারও খাণে 
জর্জরিত। 

এক জঘন্য ঘরে ঠাকুরদাস ছেলেদের নিয়ে রাত্রে শুতেন। কী 
যে কষ্ট হোত তা আর কি বলব! 

ঈশ্বরচন্দ্র তবুও দমতেন না। তিনি এই সময়ে ্যায়-দর্শন 
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শ্রেণীতে ভতি হলেন। লেখা পড়! শিখবার কী অদম্য স্পৃহা ! 

এই শ্রেণীতেও ঈশ্বরচন্দ্র সর্বপ্রথম হয়ে ১০০ টাকা ও কবিতা 
রচনায় ১০০ টাকা পুরস্কার পান। 

কি অদ্ভুত শক্তি তার! পাঁচ বছরে তিনি দর্শন-শান্ত্রের পড়া শেষ 
করেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলেজের 
পড়া শেষ করলে উপাধি পেলেন “বিদ্যাসাগর? । 

ঈশ্বরচন্দ্র তখন কুড়ি বছরের যুবক। ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন, 
স্মৃতি প্রভৃতি বিদ্যায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পারলে “বিস্তাসাগর' উপাধি 
লাভ কর! যায়। 

ঈশ্বরচন্দ্র সবাইকে তাক্‌ লাগিয়ে এই দুর্লভ উপাধি পেলেন। 
ভার অধ্যাপকেরাও ছাত্র-গর্বে গিত হলেন আর ঈশ্বরচন্দ্রকে ধন্য 
ধন্য করতে লাগলেন। 
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কলেজের পড়! শেষ করে বিদ্যাসাগর চাঁকরিতে প্রবেশ করলেন। 

এই সময়ে ফোর্ট-উইলিয়াম কলেজে প্রধান পণ্ডিতের পদ খালি 
হয়। প্রধান পণ্ডিতের পদ খালি হওয়ায় অনেকেই সে পদের জন্য 
চেষ্টা করেন। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সেক্রেটারী মার্শাল 
সাহেব বিদ্যাসাগরের গুণ ও প্রতিভার পরিচয় পেয়ে বিদ্যা সাগরকেই 
এই পদটি দিলেন । 


এই পদের মাইনে ছিল পঞ্চাশ টাকা, কিন্তু মর্ধাদা ছিল অনেক ৷ 
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আগে মধুসুদন তর্কালঙ্কার এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তার মৃত্যুর 
পর বিদ্যাসাগর এই পদটি পান। 

ফোর্ট-উইলিয়াম কলেজে সিবিলিয়ান সাহেবদের মাসে মাসে পরীক্ষা 
দিতে হোত। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার একটা নির্দিষ্ট সময় ছিল। তার 
মধ্যে উত্তীর্ণ হতে না পারলে সাহেবদের আবার দেশে ফিরে যেতে 
হোত। 

বিদ্যাসাগর মশাই মাসে মাসে তাদের পরীক্ষার কাগজ দেখতেন । 
এ ছাড়াও, মার্শাল সাহেব তার কাছে সংস্কৃত কাব্যাদি পড়তেন । - 

বিদ্ভাসাগরকে এই সময়ে হিন্দীও শিখতে হয়েছিল, কারণ হিন্দী 
পরীক্ষার কাগজ-পত্রও তাকে দেখতে হতো। 

এই সময়ে বিদ্যাসাগরের কাছে অনেকে সংস্কৃত ব্যাকরণ ও কাব্যাদি 
পড়তে আসতেন। তাঁদের পড়িয়ে তিনি আবার নিজে ইংরাজী 
পড়তেন । অঙ্ক শিখবার জন্যেও তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করতেন। সব 
বিষয়েই পণ্ডিত হবেন,_এই ছিল তার ইচ্ছা । সমস্ত বিদ্যা আয়ত্ত 
করে সত্যিকারের বিদ্যাসাগর হতে চান তিনি। 

কিন্তু অঙ্ক-শান্ত্রটা শেষ পর্যন্ত তার ভালো ন! লাগায় ছেড়ে 
দিলেন। তারপর তিনি “সেক্সগীয়র, পড়বার জন্যে প্রায়ই শোভীবাজার 
রাজবাটীতে যাঁওয়া-আসা করতে লাগলেন। সেখানে আনন্দকুষ্ণ 
বস্তু নামে একজন ভদ্রলোক বিগ্ভাসাগরকে ইংরাজী ‘সেক্সগীয়র’ 
পড়াতেন । 

একদিন হঠাৎ বিদ্যাসাগরকে দেখে শোভাবাজার রাজবাটীর 
রাজা-বাহাছুর মুগ্ধ হন। তিনি এরকম জ্যোতির্ময় চেহার! পূর্বে 
আর দেখেন নাই । তিনি বিগ্ভামাগরকে ডেকে আলাপ করেন । 
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এই রাজবাটীতে অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের পরিচয় 
হয়। তখন অক্ষয়বাবু “তত্ববোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক ছিলেন। এই 
পত্রিকার সঙ্গে বিদ্যামাগরও জড়িয়ে পড়লেন । 
১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে এই ‘তত্ববোধিনী’ পত্রিকায় বিদ্যাসাগরের মহা" 
ভারতের বাংল! অনুবাদ ক্রমশ প্রকাশিত হয়। এর কিছুদিন পর 
কালিপ্রসন্ন সিংহ বিদ্যাসাগর মশাইয়ের সম্মতি নিয়ে মহাভারতের 
অনুবাদ আরম্ভ করেন । 

মহাভারত অনুবাদ করার আগে বিদ্যাসাগর 'বান্থদেব চরিত' আর 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি' নামে দুইটি বই লেখেন । 

কিছুদিন পরই বিদ্যাসাগর মশাই “তত্ববোধিনী' পত্রিকার সঙ্গে 
সম্পর্ক ত্যাগ করেন । 

বিদ্যাসাগর মশাইয়ের বাঁড়ির কাছেই থাকতেন রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তিনি হিন্দু কলেজে কিছু ইংরাজী শিখে অল্প বয়সেই পড়াশুনা ছেড়ে 
দেন। তিনি ছিলেন বিদ্যাসাগরের অত্যন্ত পরিচিত এবং প্রায় রোজই 
তার বাড়িতে যেতেন । 

একদিন বিদ্যাসাগরের বাড়ি গিয়ে তিনি দেখলেন বিদ্যাসাগরের 
মেজভাই দীনবন্ধু মেঘদূত ‘সুর করে’ পড়ছেন। এই পড় শুনে রাজ- 
কৃষ্ণবাবু মুগ্ধ হলেন,--তীর সংস্কৃত শিখতে বড়ই ইচ্ছা হোলো । 

ব্দ্ভাসাগরকে এই ইচ্ছা জানাতেই তিনি রাজকৃষ্ণবাবুকে সংস্কৃত 
ভাষা শেখাতে রাজি হলেন । 

কিন্তু সহজে তো সংস্কৃত শেখানো যায় না। তাই বিদ্যাসাগর একটা! 
সহজ উপায় চিন্তা করতে লাগলেন । 

এই সহজ উপায় চিন্তা করতে করতে তার হাত দিয়ে বের 
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হোলো 'উিপক্রমণিকা» ৷ 

একদিন রাজকৃষ্ণবাবু দেখলেন, চার পাতা ফুলস্কেপ কাগজে বাংলা 
অক্ষরে বর্ণমালা থেকে ধাতু-প্রত্যয় পর্যন্ত মুগ্ধবোধের সারাংশ বিদ্যাসাগর 
মশাই লিখে রেখেছেন। 

বিদ্যাসাগর মশাইয়ের শেখাবার গুণে রাজকৃষ্ণ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই সংস্কৃত ভাষ! শিখে ফেল্লেন। পরে তিনি কাব্য ইত্যাদি পড়তে 
আরম্ভ করেন। 

এই রাজকৃষ্ণবাবু শেষে সংস্কৃত কলেজের সিনিয়ার পরীক্ষায় ১৫ 
টাকা বৃত্তি পান। 

এ বড় কম কথা নয়। যিনি সংস্কৃতের কিছুই জানতেন না, অতি 
অল্প দিনের মধ্যে বিদ্যাসাগর তাকে নিজের সহজ শিক্ষার গুণে সংস্কৃতে 
পণ্ডিত করে তুললেন 


ফোর্ট-উইলিয়াম কলেজে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের কাজ করবার 
সময়েই ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে তখনকার বড়লাট লর্ড হানিপ্ বাংলা ভাষা 
শেখবার জন্যে ইংলগ্ডের বিদ্যালয়ের আদর্শে বাংলা-বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন। চাঁর বছরের মধ্যেই এইরকম চারশোটি বিদ্যালয় তৈরী হয়। 

এই সমস্ত স্কুলের সঙ্গেও বিদ্যাসাগরের সম্বন্ধ ছিল। এই সব 
স্কুলে বাংলা ভাষার প্রসার হয়। বিদ্যাসাগর মশাই এর জন্তে যাথষ্ট 
চেষ্টা ও পরিশ্রম করে ছিলেন । 

এই সময় একদিন তাঁর বাবা ঠাকুরদাস কাজের জায়গায় যেতে 
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এক দুর্ঘটনায় পড়ে আহত হন। 

এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগর মশাই তাকে কাজ ছাড়তে পরামর্শ দেন 
আর বলেন-_“বাবা, আমি তো এখন মাসে ৫* টাকা মাইনে পাচ্ছি। 
আপনি আর পরিশ্রম করছেন কেন। আপনি এখন দেশে গিয়ে 
বিশ্রাম করুন। এই টাকাতেই স্বচ্ছন্দে সংসার চলে যাবে” 

ছেলের পরামর্শে ঠাকুরদা চাকরি ছেড়ে দেশে চলে যাঁন। 

বিদ্যাসাগর মশাই মাসে মাসে বাড়িতে ২০ টাকা করে পাঠাতেন। 
এই সময় ঈশ্বরচন্দ্র সঙ্গে তার ছুই ভাই, ছুই খুড়তুতো ভাই, ছুই 
পিসতুতো ভাই, এক মাসতুতো৷ ভাই আর বাড়ির চাকর শ্রীরাম নাপিত 
এই কয়জনে থাকত। এ ছাড়াও মধ্যে মধ্যে ২৪ জন বেশী লোকও 
ছু'বেল। খাওয়া-দাওয়া করত। - 

তাই বিদ্যাসাগর নিজের বাড়ির খরচের জন্যে ৩০ টাকা রাখতেন । 
বাড়ির সবাইকেই রান্না করতে হোত। বিদ্যাসাগর মশাইও রানা. 
'করতেন। 

এই সময়ে মার্শাল সাহেব সংস্কৃত কলেজের 'জুনিয়ার ও সিনিয়ার” 
পরীক্ষার পরীক্ষক হন। এ বিষয়ে বিগ্ভাসাগর মশাই তাঁকে সাহায্য 
করতেন । 

ব্যাকরণ, কাব্য, স্মৃতি, বেদাস্ত প্রভৃতি সব প্রশ্নই বিদ্যাসাগর মশাই 
নিজেই লিখে দিতেন ৷ 

বিস্যানাগর ৫০ টাকা মাইনে পান। ২০ টাকা দেশে পাঠান, 
আর ৩০ টাকা নিজেদের এতগুলি লোকের জন্য রাঁখেন। কলকাতার 
সমস্ত খরচ চালিয়েও এই টাকায় দুঃস্থদের অন্ন-বন্ত্র যোগান আর 
অনুস্থদের সাহায্য করেন । 


এটা বিদ্যাসাগরের চিরদিনের স্বভাব । 

একবার সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক গঙ্গাধর তর্কবাগীশের কলের! 
হয়। খবর পেয়ে বিদ্যাসাগর মশাই ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের বাড়িতে উপস্থিত হন। ডাক্তার রোগীর চিকিৎসা করেন 
আর বিদ্যাসাগর মশাই নিজের হাতে তর্কবাগীশের মল-মূত্র 
পরিষ্কার করে দেন। এই রোগীর সমস্ত ওষুধ-পত্রের দামও তিনি 


দিয়েছিলেন । 


কোনো গরীবের অসুখ করলে বিদ্যাসাগর মশাই নিজে গিয়ে 
সেই রোগীর সেবা করতেন আর তার ওষুধ-পত্রের ব্যবস্থা, করতেন। 

আর একবার বিদ্যাসাগরের বাড়ির কাছে একজন চাকরের 
সাংঘাতিক কলেরা হয়। তাতে তার মনিব তাকে হাত ধরে রাস্তায় 
বের করে দেন। 

মরণাপন্ন রোগী রাস্তায় এসে অসহায় হয়ে পড়লো । দয়ার 
সাগর বিদ্যাসাগর এই খবর পেয়ে তৎক্ষণাৎ ছুটে গেলেন, আর সেই 
রোগীকে বুকে করে তুলে এনে তীর নিজের বিছানায় শুইয়ে দিলেন 
আর সেবা-শুশ্রাষ। করে সেই মৃত্যু-পথের যাত্রীকে ভালে! করে তুল্লেন। 

বিদ্যাসাগর এরকম কত অসহায় রোগীকে যে সেবা করেছেন তার 
আর হিসেব-কিতেব নাই । 

তার প্রাণের পরিচয় যে পেয়েছে সেই ধন্য ধন্য করেছে । একজন 
রোগী বিগ্ভাসাগর সম্বন্ধে বলেছেন, “তাহার অকৃত্রিম দয়ার কথা! 
আর কত বলিব। সেই সব কথ স্মরণ হইলে সেই দয়াবতারের 
সেই করুণ মূর্তি হৃদয়ে জাগরূক হয়। তাঁহার কথা ভাবিলে বুক 
ফাটিয়া যায়,_চক্ষের জল রাখিতে পারি না। আহা, তেমন 
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রচিত. 


দয়ালু-দাতা৷ কি আর এ জগতে দেখিব 1” 

বিদ্যাসাগর মশাই সুবিধা পেলেই আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব আর 
গুণবান লোকের চাকরি করে দিতেন । কোনো কোনে! সময়ে পরের 
জন্যে নিজের ক্ষতি স্বীকার করতেও কুষ্ঠিত হতেন না। 

এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকের 
পদ খালি হয়। মার্শাল সাহেব, বিদ্যাসাগর মশাইকে এ পদ নিতে 
অনুরোধ করেন। এ পদের মাইনে ছিল তখন ৮০ টাক! । 

বিদ্যাসাগর মশাই তখন মাইনে পাচ্ছিলেন ৫* টাকা । কিন্তু 


তবু তিনি কোনো কারণে এ ৮০ টাকার পদ গ্রহণ করতে 
অসম্মত হন। 


বিদ্যাসাগর মশাই খুব জোরে জোরে হাটতে পারতেন । তীর 
যখন রোগে স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গেছল, তখনও তার সঙ্গে কোনো বলিষ্ঠ 
যুবকও হেঁটে পারত ন|। 

যখন কর্মাটারে যেতেন তখন তীর সঙ্গে হাটায় পাল্প। দিয়ে তার 
যুবক আত্মীয়-স্বজনের! পারতেন না। তিনি যেন ছুটতে ছুটতে পথ 
চলতেন। 

তার ছেলে নারারণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে বলেছেন 
“সংস্কৃত কলেজে কাজ করবার সময় একদিন বাবার বীরসিংহ গ্রাম 
থেকে একদিনে কলকাতায় আসবার দরকার হয়। তিনি যাত্রার 
উদ্যোগ করছেন এমন সময় মদন মণ্ডল নামে একজন পাইক বাবাকে 
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বল্ল, আমিও তোমার সঙ্গে কলকাতায় যাব” বাবা তাই শুনে বল্লেন, 
তুমি আমার সঙ্গে হাটতে পারবে ? সে রাজি হয়ে চল্ল বাবার সঙ্গে । 
৪৫ ক্রোশ পথ চলবার পর মদন দেখলে! বাবা তাকে ছাড়িয়ে অনেক 
দূর চলে গেছেন। অনেকখানি পথ ছুটে গিয়ে মদন বাবাকে ধরলো। 
কিন্ত আর কিছুটা পথ গিয়ে মদন মণ্ডল বাবাকে বল্ল, ‘আজ আর পথ 
চলতে পারছি না__এই চটিতে রাত কাটানো যাক, কাল কলকাতায় 
যাব ৷’ বাবা হেসে বল্লেন, আমার আজই কলকাতায় যাবার প্রয়োজন । 
তুমি এই পয়স নিয়ে চটিতে বিশ্রাম কর, আমি চল্লাম। এই বলে 
বাবা হন্হন্‌ করে পথ চল্লেন, মদন চটিতে থেকে গেল ৷” 

বিদ্যাসাগর মশাই আগে একদিনেই হেঁটে কলকাতা থেকে বাড়ি 
যেতেন, আর বাড়ি থেকে একদিনেই হেঁটে কলকাতায়, আসতেন। 
মাঝখানে এক জায়গায় একটি ডাব খেতেন মাত্র 

তিনি অনেক সময় সঙ্গীদের ভারী বোঝা প্রয়োজন হলে মাথায় 
করে পথ চলতেন। তিনি যখন সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন 
তখনও এই কাজ করেছেন । 

একদিন তিনি মোট মাথায় পথ চলবার সময় কলেজের দারোয়ানদের 
সামনে. পড়ে যান। তারা তো ধারণাই করতে পারে নাই, তাদের 
কলেজের সর্বাধ্যক্ষ এই ভাবে অন্যের মাল মাথায় নিয়ে চলেছেন। তারা 
বিদ্যাসাগরের মাথ! থেকে মাল নামিয়ে নিজের! মাথায় বইতে চায়, কিন্ত 
বিদ্যাসাগর তাদের মিষ্টি কথায় বিদায় দেন। 

বাড়ি গেলে বিদ্যাসাগরের প্রায়ই এ-বাড়ি ও-বাড়ি নিমন্ত্রণ হোত। 
তিনি ভাইদের নিয়ে নিমন্ত্রণ খেতে যেতেন। পথে মজা করবার 
জন্যে নালা-দর্দমা দেখলেই লাফিয়ে পার হতেন আর ভাইদেরও লাফিয়ে 
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পার হতে বলতেন। তারা লাফ দিতে গিয়ে নালার মধ্যে হুমড়ি খেয়ে 
পড়তেন । তাই দেখে বিদ্যাসাগর ছেলেমানুষের মত “হোঁ-হো” করে 
হেসে উঠতেন। 

একদিন বিদ্যাসাগর মশাই বীরসিংহ গ্রামে মাঠ দিয়ে হাটতে হাটতে 
দেখতে পেলেন একজন খুব বুড়ো চাষী মাথায় ভারী মোট নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। বিদ্যাসাগর মশাই প্রশ্ন করে জানলেন লোকটির বাড়ি সেখান 
থেকে প্রায় ৫৬ মাইল দূরে । তাঁর যুবক ছেলে বুড়ো বাপের মাথায় 
এই বিরাট মোট চাপিয়ে তাকে বাড়ি পাঠিয়েছে। 

থুথ ডে বুড়ো, একেই প্রায় অথর্ব, তাতে ভারী মোট মাথায় একে- 
বারে অচল হয়ে পড়েছে। 

বুড়োর এই দশ! দেখে আর ছেলের কীন্তির কথা শুনে বিদ্যাসাগরের 
চোখ ফেটে জল এলো । তিনি তৎক্ষণাৎ সেই বুড়োর বোঝ! নিজের 
মাথায় তুলে বুড়োকে তার সেই দূরের বাড়িতে পৌছে দিলেন । 

বিদ্যাসাগর মশাই সম্বন্ধে এরকম কত গল্প শোনা যায়। তার মাতৃ- 
ভক্তির বুঝি তুলনা হয় না। 

যখন তিনি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে কাজ করছেন, তখন বীরসিংহ 
গ্রামে তার মেজ ভাইয়ের বিয়ে ঠিক হয়। এই বিয়েতে বিদ্যাসাগরের 
মা চিঠি লিখলেন--“ঈশ্বর, তুমি অবশ্য আসিবে |” 

মায়ের চিঠি পেয়ে বিদ্যাসাগর মশাই অস্থির হয়ে উঠলেন । তিনি 
মার্শাল সাহেবের কাছে ছুটি চাইলেন, কিন্তু ছুটি পেলেন না 

কিন্তু মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর স্থির করলেন,--ছুটি না৷ পেলেও তিনি 
কাজ ছেড়ে মাকে দেখতে যাবেন। 


এই কথা শুনে অবশেষে মার্শাল সাহেব ছুটি মধুর করলেন । ছুটি 
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পেয়ে বিদ্যাসাগর বিকাল তিনটার সময় একটি চাকরকে সঙ্গে করে বাড়ির 
দিকে রওয়ান। হলেন । 

তখন বর্ষাকাল, আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন, ঘনঘন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে আর - 
প্রবল বর্ষণ হচ্ছে। 

এই দুর্যোগের মধ্যে বিদ্যাসাগর হেঁটে চল্লেন দেশের দিকে । চলতে 
চলতে ভৃত্য শ্রীরাম পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিল । বিদ্যাসাগর তাকে একটি 
দোকানে বসিয়ে কিছু জলযোগ করিয়ে পয়সা দিয়ে বল্লেন, “শ্রীরাম, তুমি 
একটু বিশ্রাম করে বাড়ি যেও ৷” 

বিদ্যাসাগর একাই চলে এলেন দামোদর নদের তীরে । এসে দেখলেন 
দামোদর নদ তখন কুলে কূলে ভরা। কী ভয়ঙ্কর স্রোত তাতে, আর 
ঝোড়ো বাতাসে উত্তাল ঢেউ উঠছে বারে বারে | 

এই দুর্যোগে নদীতে একটি নৌকাও চলছে না,_-পাঁর হবার কোনে! 
উপায় নাই। নিরুপায় বিদ্যাসাগর “মা-মা” বলতে বলতে সেই নদীতে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন, আর অনেক কষ্টে পার হয়ে গেলেন । 


_ এগারো 


এ রকম মাতৃভক্ত ছেলের কথা| তোমর! শুনেছ কি? 

রাত্রি নয়টার সময় ছুটতে ছুটতে বিদ্যাসাগর বাড়িতে এলেন । এসে 
দেখেন বর বিয়ে করতে চলে গেছে, আর মা ঘরে দরজা বন্ধ করে 
অনাহারে পড়ে আছেন। 

বিদ্যাসাগরের সাড়া পেয়ে মা ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন আর ছেলেকে 
দেখে আকুল হয়ে কাদতে লাগলেন__বিষ্যাসাগরও কাদতে লাগলেন। 


৩৫ 


শেষে সমস্ত বৃত্তান্ত ছেলের মুখে শুনে, তার দেরীতে আসার কারণ বুঝতে 
পেরে, ছেলেকে নিয়ে খেতে বললেন । 

ছেলেবেলা থেকেই ঈশ্বরচন্দ্র কবিতা লিখতে পারতেন । সে কবিতা- 
গুলি যেমন সুন্দর তেমনি সহজ-পাঠ্য । একবার কলেজে তার কবিতায় 
মুগ্ধ হয়ে কলেজ কর্তৃপক্ষ তাকে ২০০ টাকা পুরস্কার দিতে চাইলেন । 
কিন্তু বিদ্যাসাগর ত! না নিয়ে কলেজেই সে টাকাটা জম! রাখতে বল্লেন। 
শেষে তার অনুরোধে চারজন পণ্ডিতকে এই পুরস্কারের টাকাটা ভাগ 
করে দেওয়া হোলো। 

ফোট উইলিয়াম কলেজে ভি হবার পর ঈশ্বরচন্দ্র সুপাঠ্য বাংলা 
গদ্য-পাঠ্য লিখতে আরম্ভ করেন। প্রথমে তিনি “বাস্থুদেব-চরিত” 
লেখেন । 

এই বইখানি বাংল! ভাবার একটি আদর্শ গ্রন্থ । হিন্দু ছেলেদের 
এটি অবশ্য-পাঠ্য ৷ 

এই বাস্থদেব-চরিতে শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ লীলার কথা৷ লেখা হয়েছে। 
কিন্তু কলেজের খ্রীষ্টান কর্তৃপক্ষ বইখানা অনুমোদন করলেন না। 
তখনকার দিনে এমন সুন্দর বাংল! বই আর ছিল ন|। 

কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় সে বই পরে আর ছাপ! হয় নাই। 
বিদ্যাসাগর মশাই এ সময়ে সাহেব সিভিলিয়ানদের পরীক্ষক হতেন। 
কোনে! সাহেব পরীক্ষায় কৃতকার্য না হলে দেশে ফিরে যেত। তাই 
অধ্যক্ষ মার্শাল সাহেব বিদ্যাসাগরকে একটু বেশী বেশী নম্বর দিতে 
বলতেন । 

কিন্ত স্তায়পরায়ণ বিদ্যাসাগর সে কথা শুনতেন নাঁ। উচিত মতই 
পরীক্ষার খাতা দেখতেন । তিনি অধ্যক্ষকে জানিয়ে দিয়েছিলেন, “আপনি 
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এ রকম অন্যায় অনুরোধ করলে, আমি চাকরি ছেড়ে দেব ৷” 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে থাকবার সময় তাকে সবাই অত্যন্ত ভক্তি 
করত। কলেজের সামান্য দারোয়ান থেকে উপরওয়ালার৷ পর্যন্ত 
বিদ্যাসাগরকে অত্যন্ত সম্মান করত। সিভিলিয়ান সাহেবরাঁও তাকে 
শ্রদ্ধার চোখে দেখত। 

এই সময়ে একদিন একটা কাণ্ড ঘটলো । 

হিন্দু-কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন কার সাহেব! বিদ্যাসাগর একদিন 
কোনে! কাজে তার সঙ্গে দেখা করতে যান। 

সাহেব তখন টেবিলের উপর পা তুলে বসেছিলেন। তিনি সেই 
অবস্থাতেই বিদ্যাসাগর মশাইয়ের সঙ্গে কথা বল্লেন। 

এতে বিদ্যাসাগর মশাই নিজেকে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করলেন । 
এ কী রকম সভ্যতা? তিনি সেদিন কিছু বল্লেন না বটে, কিন্তু মনে 
মনে সাংঘাতিক চটে গেলেন । 

আর একদিন কার সাহেব এসেছেন বিদ্যাসাগরের সঙ্গে কিছু 
আলোচন! করতে । বিদ্যাসাগর এইবার তার শোধ তুল্লেন। তিনিও 
টেবিলের উপর জুতো শুদ্ধ পা তুলে দিয়ে-সাহেবের কথার উত্তর 
দিলেন। তাকে বসতে পর্যন্ত বল্লেন না। 

সাহেবও খাগ্সা হয়ে ফিরলেন,_কী, একজন দেশী পণ্ডিতের এততুর 
স্পর্ধা, সাহেবকে এ রকম অপমান করা? 

তিনি কর্তৃপক্ষের কাছে বিদ্যাসাগরের এই ব্যবহারের কথ! জানালেন। 
বিদ্যাসাগরের কাছে কৈফিয়ৎ চাওয়া হোলে! । 

বিদ্যাসাগর তার উত্তর দেন--“এই সভ্যতা আমি কার সাহেবের 
কাছে আগেই শিখেছি। তিনিও আমার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার 
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করেছিলেন 1” তীর উত্তর শুনে সবাই তো হতবাক ৷ 

এই সময়ে বিদ্যাসাগরের বারে! বছরের ভাই হরচন্দ্রের, হঠাৎ 
ওলাউঠায় মৃত্যু হয়। 

এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগর মশাই এ রকম মর্মাহত হলেন যে পাঁচ ছয় 
যাস এক রকম আহার-নিদ্রা ত্যাগ করলেন । তার জীবনের সমস্ত সুখ- 
শাস্তি যেন হারিয়ে ফেললেন । 

এই দুর্ঘটনার পর কলেজের সেক্রেটারী রসময় দত্তের সঙ্গে তীর 
মতান্তর হয় । এতে তেজন্বী বিদ্যাসাগর .কলেজের কাজ ছেড়ে দিলেন । 

কাজ ছেড়ে দিতে, বিদ্যাসাগরের আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলেই 
অবাক হলেন। কেউ কেউ বল্লেন-_“ঈশ্বরচন্দর, চাকরি ছেড়ে দিলে বটে, 
কিন্তু এতবড় সংসার চালাবে কিসে 1” 

বিদ্যাসাগর উত্তর দিলেন--বরং আলু-পটল বেচব, ুদীর দোকান 
করব, তবু যে কাজে মান থাকে না, তা আর করব ন!” 

এই সময়ে বিদ্যাসাগর অনেকগুলি অনাথ ছেলেকে ভরণ-পোষণ 
করাতেন। তিনি কাউকেই বঞ্চিত করেন নাই । কোনে! রকমে তিনি 
খরচ চালিয়ে যেতেন । কেউ তাকে কোনো দিন মলিন বা বিষণ্ন দেখেন 
নাই। তীর মুখ দেখে মনে হোত না, ভার মনে কোনো! কষ্ট কি দুঃখ আছে। 


_-বারো- 
১৮৪৭ খুষ্টা্ে বিদ্যাসাগর মশাই হিন্দী “বৈতাল-পচ্চিসী” নামক 


বইয়ের বাংলা অন্গবাদ করেন। এই বইটি পড়ে তখনকার দিনে 
অনেকেই মুগ্ধ হন। 
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বিদ্যাসাগর মশাই হিন্দী ভাষা খুব ভালো! -বুঝতেন। লোকে তাকে 
সংস্কত-পণ্ডিত বলেই জানত, কিন্তু তীর মুখে ইংরাজী সেক্দ্পীয়ারের 
আবৃত্তি শুনে সকলের তাক্‌ লেগে যেত। 

হিন্দী “বৈতাল-পঁচ্চিনী” বইটি ছিল অনেক ক্রটিতে ভরা, কিন্ত 
বিদ্যাসাগরের বাংলা অন্ুবাঁদ “বেতাল-পঞ্চবিংশতি”র ভাষ! ছিল প্রাঞ্জল 
মধুর আর বিশুদ্ধ। তবে প্রথম সংস্করণের ভাষা ছিল একটু কঠিন 
আর সমাঁস-বহুল। যেমন-_প্উন্তাল রঙ্গমালাসম্কুল উৎফুল্ল ফেননিচয়- 
চম্বিত ভয়ঙ্কর তিমিমকরনব্রচক্র ভীষণ স্বোতস্বতীপতি প্রবাহ মধ্য হইতে 
সহসা এক দিব্য তরু উদ্ভুত হইল।* এই রকম ছিল প্রথম সংস্করণের 
ভাষা । পরে অবশ্য বিদ্যাসাগর মশাই ভাষা আরে। সোজা করে 
দেন। 

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মশাই মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সঙ্গে 
পরামর্শ করে “সংস্কৃত-যনত্র” নামে একটি ছাপাখানা করেন। এই 
ব্যাপারে তাকে ছয়শ’ টাকা ধার করতে হয়েছিল । 

বিদ্যাসাগর মশাই কবি ভারতচন্দ্রকে খুব পছন্দ করতেন। তিনি 
বলতেন, “কালিদাস যেমন সংস্কৃতে, ভারতচন্দ্র তেমনি বাংলায়। 
ভারতচন্দ্র বাংলার খীঁটি কবি৷” 

ভারতচন্দ্রের পর দাশরথি রায়, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আর রসিকচন্দ্র 
রায় বিদ্াসাগর মশাইয়ের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন । 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মশাই মার্শম্যান সাহেবের লেখ! 
“History of Bengal” নামে বইখাঁনার বাংল! অন্থবাদ করেন। 
এই বইখানার আদর হয়েছিল যথেষ্ট । এর ভাষা ছিল বড় 
সুন্দর । 

৩৯ 


বিদ্যাসাগরের হাতের লেখাও ছিল বড় সুন্দর, যেমনি বাংলা 
তেমনি ইংরাজী । মুক্তার মত তার ইংরাজী হাতের লেখা দেখে 
সাহেবর! পর্যন্ত প্রশংসা করত । 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের ছেলের! “গুভঙ্করী” নামে একটি 
পত্রিকা! বার করেন। বিদ্যাসাগর মশাই এই কাগজে ‘বাল্যবিবাহের 
দোষ দেখিয়ে একটি প্রবন্ধ লেখেন । 

এই সময়ে দেশে অনেক রকম কুসংস্কার প্রচলিত ছিল। তাদের 
মধ্যে 'বাল্যবিবাহ'ও একটি । 

বিদ্যাসাগর মশাই এই রীতির বিরুদ্ধে কলম ধরলেন । তাকে কেউ 
কেউ সমর্থন করলেন, আবার কেউ কেউ বা বিদ্রপ করতে লাগলেন। 

বিদ্যাসাগর মশাই গ্রাহ করলেন না, আন্দোলন চালাতে 
লাগলেন । 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের বড় ছেলে ভ্রীনারায়ণচন্দ্র 
জয্মগ্রহণ করেন। এর কিছুদিন পরেই বিদ্যাসাগরের আর এক ভাই 
মার! যান। তার পঞ্চম ভাই হরিশচন্দ্র আট বছর বয়সে কলকাতায় 

ন আর কিছুদিন বাদেই কলেরায় মৃত্যুবরণ করেন। 

এই ভাইয়ের মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর মশাই আবার বড় আঘাত 
গেলেন। এই ভাইটি বিয়ের বাজন! শুনে বিদ্যাসাগরকে একদিন 
বলেছিলেন, “দাদা, আমার বিয়ের সময় এই রকম বাজনার ব্যবস্থা 
কোরো ৷” 

তার মৃত্যুর পর কোনো! বিয়ের বাজনা শুনলেই বিদ্যাসাগরের চোখ 


জলে ভরে উঠত। হরিশচন্দ্রের মিষ্টি আবদারের কথা তার মনে 
পড়ে যেত । 
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১৮৫০ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মশাই সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের 
অধ্যাপক হন। এই পদের মাইনে ছিল ৯০ টাকা 

এই কাজের জন্যে যখন বিদ্যাসাগর মশাইকে অন্থুরোধ করা 
হয় তখন তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন, আমাকে যদি শীভ্রই কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করা! হয়, তাহা হইলে আমি এই পদ গ্রহণ 
করিব ।” 

তারপর এক বছর পরেই অর্থাৎ ১৮৫১ সালের জান্ুয়ায়ী মাসে 
বিদ্যাসাগর মশাই সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হলেন । 

এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে এই কয়টি বিভাগ ছিল,_ ব্যাকরণ 
বিভাগ, সাহিত্য বিভাগ, অলঙ্কার শ্রেণী, জ্যোতিষ ও বণিক শ্রেণী স্মৃতি 
বা আইন শ্রেণী, ন্যায় শ্রেণী, আর ইংরাজী বিভাগ । 

এই ইংরাজী বিভাগের শ্রেণীতে অনেক সংস্কৃত বিভাগের ছাত্রের 
পড়ত। 

বিদ্যাসাগর মশাই কয়েকজন ইংরাজের চরিত্র নিয়ে “জীব-ন 
চরিত” নামে একটি বই লেখেন। এটি একজন ইংরাজের লেখা 
বইয়ের অনুবাদ মাত্র । 

এই অন্ুবাদও হয়েছিল চমৎকার | তবে বিদ্যাসাগর নিজেই 
বলেছেন, “এই অনুবাদে কোনে! কোনো! শব্দের ক্রটি আছে।” তবুও 
বইথানার যথেষ্ট খ্যাতি হয়েছিল । 

শোভাবাজারের রাজ! রাধাকান্ত দেবের নাতি স্থবিখ্যাত পণ্ডিত 
ক্রীআনন্দকৃষ্ণ বন্থু ছিলেন বিদ্যাসাগরের ইংরাজী ভাষার শিক্ষাগুরু। 
তিনি তার “জীবন-চরিত* পড়ে বিদ্যাসাগরকে দ্বদেশের লোকদের 
চরিত্র নিয়ে জীবনী লিখতে অনুরোধ করেন । 
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বিদ্যাসাগর মশাই এ বিষয়ে রাজী হয়েছিলেন এবং কিছু বইও 
জোগাড় করেছিলেন । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা আর হয়ে ওঠে নি। 


_তেরো_ 


সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ লাভ করে বিদ্যাসাগর মশাই 
কলেজের শিক্ষা-পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন করতে চেষ্ট। করেন । তখনকার 
দিনের ছাত্রের! তার অমানুষিক পরিশ্রম দেখে অবাক হয়ে যেতেন । 

এই সময় বিদ্যাসাগর মশাই কলেজের নির্দিষ্ট কাজ ছাড়াও বাইরে 
অনেক কাজও করতেন। তিনি ছিলেন কর্মবীর। তিনি একটুও 
আরাম-বিরাম করতে জানতেন না । কাজই ছিল তীর ধর্ম, তীর ধ্যান, 
তার জ্ঞান । 

এত বড় পদের অধিকারী হয়েও তিনি ছিলেন অত্যন্ত বিনয়ী । 
অহঙ্কার কাকে বলে ত! জানতেন ন1। ছাত্রদের সঙ্গে বন্ধুর মত মিশতেন 
আর ছেলের মত ব্যবহার করতেন । 

বিদ্যাসাগর মশাই সে সময়ে প্রায়ই সংস্কৃত কলেজে থাকতেন । 
কলেজের ছুটির পর অনেক ছাত্র তার কাছে হাজির হোত। তিনি 
হাসিমুখে সকলকেই স্নেহের সম্ভাষণ করতেন, আদর করতেন । তিনি 
তাদের সঙ্গে যেমন জ্ঞানের কথাও বলতেন, তেমনি আবার রপিকতাও 
করতেন। ছাত্রের আবার প্রায়ই তার কাছ থেকে ভালো ভালে! 
খাবার, সন্দেশ, রসগোল্লা লাভ করতেন। ছাত্রের! বিদ্যাসাগরের 
ব্যবহারে মুগ্ধ হতেন। 


৪২ 


বিদ্যাসাগর মশাই ছাত্রদের “তুই” বলে সম্বোধন করতেন। তার | 
মুখে এই মিষ্টি ‘তুই’ ডাক শুনে ছাত্রেরা তাকে অতি নিকট আত্মীয়ের 
মত মনে করতেন । ূ 

কিন্তু এই নিকটতম আত্মীয়ই আবার যখন কঠিন হতেন তখন 
তাকে ভয় করত না কে? কার সাধ্য ছিল তখন তাঁর কাছে যায়। 
কিন্ত এই কঠোরতা ছিল ক্ষণস্থায়ী। একটু পরেই আবার যে কে 
সেই। আবার সেই হাস্তময় কোমল মূর্তি, আবার সেই কঠোর মুখে 
ফুটে উঠতো একট! শোভনীয় স্বর্গীয় শ্রী ৷ 

বিদ্যাসাগর মশাই ছাত্রদের শারীরিক শাস্তি দিতে চাইতেন না। 
একদিন তিনি দেখলেন সংস্কৃত কলেজের কোনো! ক্লাসের অধ্যাপক 
ছাত্রদের ক্লাসে দাড় করিয়ে রেখেছেন। তিনি অধ্যাপককে আড়ালে 
ডেকে তাকে এই কাজ করতে বারণ করে দিলেন । 

বিদ্যাসাগর ছিলেন অত্যন্ত রসিক। তিনি চিরকালই সময় বুঝে 
লোক বুঝে রহস্য করতেন। তিনি স্বাভাবিক রহস্তপটু ছিলেন। 

তার এক ইংরাজ বন্ধু বলতেন--17915 the most cheerful 
of all my friends.” 

বিদ্যাসাগর মশাই বন্ধুদের বাড়িতে গেলে আনন্দের ফোয়ারা 
ছোটাতেন। কত হাসি, ঠাট্টা, গল্পে সময় কাটাতেন। যাকে বলে 
মজলিসী লোক, তিনি ছিলেন তাই.। কথায় কথায় দিতেন মজার 
মজার সব উপমা । রোজ নতুন নতুন গল্প, রোজ নতুন নতুন উপমা । 
বন্ধুরা হেসে মেতে উঠতেন । 

কিন্তু এত রসিকতার মধ্যেও নিজের কাজ ভুলতেন না । নিজের 
কর্তব্য ঠিক ঠিক করে যেতেন এত আড্ডার মধ্যেও ৷ 
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সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ পাবার ৫৬ মাস পরেই বিদ্যাসাগর 
মশাই ভীষণ অস্থুখে পড়েন, কিন্তু আবার শীগংগিরই সেরে ওঠেন। 
এই সময় তার মাথার ব্যথার সুচন! হয়। সে সময়ে তার চেহারা খুব 
বলিষ্ঠ ছিল বলে তিনি সহজে কাতর হতেন না । 

তিনি তখন রীতিমত ব্যায়াম-চা করতেন,-সকলে সন্ধ্যায় মুগ্ডর 
ভীজতেন আর ডন্‌ ফেলতেন। এতে তার শরীরে এত রক্ত জন্মে 
গিয়েছিল যে ডাক্তারের তার একটা শক্ত অসুখ হবে সন্দেহ 
করেছিলেন । বিদ্যাসাগর তখন ভালে! করে ঘাড় বেঁকাতে পারতেন না। 
শেষে ডাক্তারী চিকিৎসায় আরোগ্যলাভ করেন ! 

মেয়েদের লেখাপড়া শেখানো! কর্তব্য বলে তিনি মনে করতেন। 
এই বিষয়ে তিনি প্রাণপণে পরিশ্রম করতেন। অনেক বিরুদ্ধ-বাদীর 
সঙ্গে তার অনেক বাগ বিতণ্ড! করতে হয়েছিল । 

বিদ্যাসাগর মশাই বুঝতে পেরেছিলেন মেয়েদের মধ্যে জাগরণের 
সাড়া আনতে হলে তাদের আগে লেখাপড়া শেখাতে হবে । তিনি 
বুঝেছিলেন, মেয়ের! লেখাপড়া শিখলে হিন্দুর সংসার সুখের হবে। এই 
জন্যে তিনি কম চেষ্টা করেন নাই । 

১৮৫১ খুষ্টান্বের ৬ই এপ্রিল বিদ্যাসাগর মশাই Rudiments 
06101016099 নামে এক ইারাজী বইয়ের অনুবাদ করেন। এই 
অনুবাদের নাম হয় বোধোদয়” । 

এই “বোধোদয়ের ভূমিকায় বিদ্যাসাগর মশাই লিখেছিলেন 
*নুকুমারমতি বালক-বাঁলিকারা অনায়াসে ঝুঝিতে পারিবেক, এই আশায় 
অতি সরল ভাষায় লিখিবার নিমিত্ত সবিশেষ যত্ব করিয়াছি ঃ কতদূর 
কৃতকাৰ্য হইয়াছি বলিতে পারি না ৮ 
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কিন্তু বোধোদয়ের ভাষাও শিশুদের পক্ষে জায়গায় জায়গায় শক্ত 
ছিল। 

বোধোদয়ের ভাষা মধ্যে মধ্যে এরকম ছিল, “ওজ্জল্য ব্যাতিরিক্ত,” 

প্নানাধিক্যবশতঃ গম্ভীর শব্দজনক” “ইয়ত্তা কর! দুঃসাধ্য”, 
“উজ্জলতা অনুসারে তারতম্য 1” 

আর তা ছাড়াও মধ্যে মধ্যে এমন সব কথা ছিল যা শিশুদের পক্ষে 


বোঝ! সহজ নয়। 
বোধোদয়ের মধ্যে আবার অনেক অসঙ্গতিও ছিল । 


- চৌদ্_ 

সংস্কৃত কলেজে শুধু ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয় আর বৈদ্য জাতির ছাত্রেরাই 
পড়তে আসত। বিদ্যাসাগর ভাবলেন এই কলেজে শৃদ্র ছাত্রেরাও 
পড়বে না কেন? 

অধ্যক্ষ হবার পর তিনি শিক্ষা-সভায় এই প্রস্তাব করলেন। তাতে 
বড় বড় অধ্যাপকের! প্রবল আপত্তি তুল্লেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর স্থির 
করলেন, যে করেই হোক, কলেজে শূদ্র ছাত্রদের নিতেই হবে । 

তিনি বল্লেন, “যদি এই কাজে সফল না হই, তবে আমি কাজ 
ছেড়ে দেব ।” 

প্রবল আন্দোলনের পর কর্তৃপক্ষ শেষ পর্যন্ত সম্মত হন। সংস্কৃত 
কলেজে শূদ্ৰ ছাত্রেরাও স্থান পায়। 

১৮৫১ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মশাই উপক্রমণিকা” ব্যাকরণ প্রকাশ 
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করেন। সাধারণের সংস্কৃত শেখার পক্ষে এমন সহজ ব্যাকরণ আর 
নাই। 

একবার বীরসিংহ গ্রামে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে ভীষণ ডাকাতি হয়। 
তখন বিদ্যাসাগর মশাই গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়িতেই ছিলেন। অনেকগুলি 
ডাকাত এসেছিলে, আর তাঁরা বিদ্যাসাগরের বাড়ির সমস্ত টাকা-পয়সা, 
জিনিস-পত্তর লুটে-পুটে নিয়ে যায়। 

এতে বিদ্যাসাগর মশাই কিছুই বিচলিত হলেন না। পরিবারদের 
নিরাপদে রাখবার জন্যে তাদের নিয়ে খিড়কী দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিলেন মাত্র । 

পরদিন সকালে বিদ্যাসাগর মশাই বন্ধুদের সঙ্গে কপাঁটি খেলছিলেন, 
_-এমন সময় তদন্তকারী দারোগা তার বাড়িতে এসে অবাক হয়ে 
যায়। ধীর বাড়িতে কাল রাত্রে ভয়ঙ্কর ডাকাতি হয়ে যাঁকে 
সর্বস্বান্ত করেছে,_তিনি কিনা নিশ্চিন্ত মনে বন্ধুদের সঙ্গে কপাটি 
খেলছেন! 

এখানে বলে রাখ! দরকার বিদ্যাসাগরই সর্বপ্রথম বাংলার স্কুলে স্কুলে 
ছুটির প্রচলন করেন । 

এইবার বিদ্যাসাগর মশাই ছেলেদের নীতিশিক্ষার জন্য একটি 
মুখরোচক বই লেখেন “কথামালা ৷ 

এই “কথামালা? পড়ে নাই এমন ছেলে বাংলায় নাই৷ 

'উপক্রমণিকা'র পর বিদ্যাসাগরের 'ঝজুপাঠ' প্রথম ভাগ লেখ! হয় 
তারপর “জুপাঠ” দ্বিতীয় ভাগের প্রকাশ হয় 

এই 'িজুপাঠ” দু ভাগই প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য পুরাণের সার 
সঙ্কলন । ছাত্রদের অত্যন্ত উপযোগী ৷ 
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তারপর ‘খজুপাঠ’ তৃতীয় ভাগ বার হয়। এই বইখানা প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পাঠ্য ছিল । 

এর পরই বিদ্যাসাগর মশাইয়ের ব্যাকরণ-কৌমুদীর প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাগ বার হয়। পরের বছর ব্যাকরণ-কৌমুদীর তৃতীয় ভাগ ছাপা 
হয়। 

এই তিনভাগ ব্যাকরণ কৌমুদী হচ্ছে উপক্রমণিকার পরের পাঠ্য 
বই। এই বইগুলো পড়ে ছেলের! সংস্কতের অনেক কঠিন জিনিস অতি 
সহজে শিখতে লাগলো ৷ 

বিদ্যাসাগর মশাই শুধু বই লিখেই চুপ করে ছিলেন না, যে সকল 
সভায় পাঠ্য-পুস্তক সম্বন্ধে নানা রকম আলোচন! হোত, তিনি সেই সব 
সভায় যোগ দিতেন। 

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মশাই বীরসিংহ গ্রামে একটি অবৈতনিক 
বিদ্যালয় খোলেন। “এই বিদ্যালয়ে অনেক চাষাভৃষোর ছেলে 
রাত্রিবেলা এসে পড়াশুনা করত। বিদ্যাসাগর মশাই নিজের টাকায় 
এই বিদ্যালয়ের জমি কেনেন, আর এ টাকায় স্কুলবাড়িও তৈরি 
হয়। 

আর একটা মজার কথা এই যে, অতবড় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর নিজের হাতে কোদাল ধরে প্রথমেই এই স্কুলের ভিত্তির মাটি 
খুঁড়েছিলেন। 

এই সময় বীরসিংহ গ্রামে একটি মেয়েস্কুলও তৈরি হয়। 

প্রতিমাসে এই স্কুলের শিক্ষকদের মাইনে ও বই প্লেট কেনা বাবদ 
চারশো টাকা খরচ হোত। 

বিদ্যাসাগর মশাই নিজেই এই টাকা যৌগাতেন। 
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ঈশ্বরচন্দ্রের কতদিকে দৃষ্টি ৷ 

গ্রামের দুঃস্থ লোকেদের সেবার জন্যে দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 
করলেন। সকলে বিনাপয়সায় এখানে ওষুধ পেত ; বিনা পারিশ্রমিকে 
ডাক্তারের! রোগী দেখতেন। শুধু তাই নয় গরীব দুঃখীর! বিনাপয়সায় 
ওষুধ ও পথ্য পেত ৷ 

এতেও মাসে একশো! টাক! খরচ হোত, বিদ্যাসাগরই তার ব্যবস্থা 
করতেন । 

তখন বিদ্যাসাগর মশাই কলেজে মাত্র তিনশত টাকা মাইনে পেতেন 
আর তীর বই থেকেও কিছু আয় হোত। 

প্রায় সব টাকাই তার এই রকম করে খরচ হয়ে যেত। 

কিছুই সঞ্চয় হোত না। স্বভাবদাত। কি আর সঞ্চয়ের কিছু আশা 
করতে পারেন! 


-পনেরো- 

উন্নতির পর উন্নতি । বিদ্যাসাগরের ক্রমেই পদোন্নতি হচ্ছে 
তিনি এর পরে হলেন স্কুলের ইন্‌স্পেক্টর | সবশুদ্ধ মাইনে হোলে! 
পাঁচশো টাকা । 

ইন্সপেক্টর হয়ে বিদ্যাসাগর মশাই হুগলী বর্ধমান আর নদীয়া! 
জেলার অনেক গ্রামে বাংলা স্কুলের প্রতিষ্ঠা করেন । 

তাকে প্রায়ই মফম্বলে যেতে হোত। তখন পালকি করে যাতায়াত 
করতে হোত | অনেক সময় বিদ্যাসাগর মশাই পথে কোনে! অসুস্থ 
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বা দুর্বল লোক দেখলে তাকে নিজের পাঁলকিতে তুলে দিয়ে নিজে 
পায়ে হেঁটে চলতেন। তারপর সামনে কোনো চটি পেলে তাকে 
সেখানে রেখে চটি কর্তাকে তার খরচের টাক! পয়সা: দিয়ে 
থেতেন। 
... বি্তাসাগরের দয়ার সীমা নাই। কেউ তার অভাব জানালে 
বিদ্যাসাগর আর স্থির থাকতে পারতেন না। তাকে যথাসাধ্য সাহায্য 

করতেন। 

কত অনাথ ছেলেকে তিনি কতভাবে সাহায্য করেছেন তার আর 
কি কেউ হিসাব রাখে? 

একবার মফম্থলে একটি ছুঃখী ছেলের কষ্টের কথ! শুনে তিনি হাউ 
হাউ করে কেঁদেছিলেন আর তার সমস্ত লেখাপড়ার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন । এই রকম কতজনের অভাব যে তিনি দূর করেছিলেন 
তার আর ঠিক ঠিকান! নাই । ূ 

‘মা?’ নামটি শুনলে তিনি আর স্থির থাকতে পারতেন না। কেউ 
যদি এসে মিথ্যে করেও বলত আমার ‘মা নাই” ব্যস! বিদ্যাসাগর মশাই 
আকুল হয়ে পড়তেন, তিনি তাকে যথাসম্ভব সাহায্য করতেন 

বিদ্যাসাগরের এই দুর্বলতা জেনে কত লোক যে ভাকে ঠকিয়ে পয়সা 
নিয়েছে তার আর সীমা সংখ্যা নাই । 

কেউ ‘মা, মা’ করে গান গাইলে তিনি তাকে কাছে ডেকে গান 
শুনতেন । 

বিদ্যাসাগর মশাইয়ের এক আত্মীয় জগন্দ,র্লভ চট্টোপাধ্যায় বেশ 
ভালে! গান গাইতে পারতেন। বিদ্যাসাগর মশাই প্রায়ই তাকে 
বাড়িতে এনে তার মুখে স্যাম| সঙ্গীত শুনতেন। সত্যিকারের গান 


বিদ্কানাগর-__৪ ৪৯ 


শুনবার সখ বিদ্যাসাগরের ছিল না, শুধু ‘মা'র নাম শুনতে ভার প্রাণ 
মেতে উঠত ৷ 

আহা, কী অসম্ভব মাতৃভক্তি! এরকম মাতৃভক্ত ছেলে আর কি 
সহজে দেখা যায় ? 

বিদ্যাসাগরের মাতৃভক্তির বুঝি তুলনা মেলে না। এই মায়ের 
ডাঁকেই তিনি বর্ষার ভর! দামোদর নদ সাত্‌রে পার হয়েছিলেন নিজের 
জীবনকে তুচ্ছ করে। আজকালকার ছেলেরা কি তা ধারণা করতে 
পারে? 

শুধু বাবা-মা আর আত্মীয় স্বজন কেন বন্ধু-বান্ধব, চেনা শোন! 
সকলকেই তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন । বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ধার 
একবার পরিচয় হোতো সেই তার গুণে মুগ্ধ হয়ে যেত । 

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হবার পর বিদ্যাসাগর মশাই অনেক গরীব 
তুঃস্থকে মাসিক সাহায্য করতেন । বিদ্যাসাগরের গুণের কথা কি আর 
বলে শেষ করা যায়? 

১২৪৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বিদ্যাসাগরের বাংল! ‘শকুন্তলা’ 
ছাপা হয়। 

যদিও সংস্কৃত 'অভিজ্ঞান শকুস্তলা’র ভাবান্ুবাদ এটি, কিন্তু এমন 
সুন্দর বাংলা বই আগে আর কেউ পড়েনি। এর গল্লাংশের সঙ্গতি 
আর সৌন্দর্য ছিল অপূর্ব ৷ 

যদিও এই বইটি সংস্কৃত বইয়ের ভাবানুবাদ, তবু এমন সুন্দর 
অনুবাদের বুঝি তুলন। হয় না। “অভিজ্ঞান শকুত্তলার” সংস্কৃত যেমন 
" মধুর, এই বাংল! 'শকুস্তলা'র ভাষাও তেমনি মধুর । 

শকুস্তলার পতিগৃহে যাক্রাকালে শকুস্তলার, মহধি কথ আর তীর ছুই 


বং ৫. 


সখীর শোকের ছবিটি বিদ্যাসাগর মশাই তার বইখানিতে এমন সুন্দর 
ভাবে ফুটিয়েছেন, যে পড়লে চোখের জল রোধ করা যায় না। 

তবুও বিদ্যাসাগর মশাই বিনয়বশত বলেছেন, “বইটিতে কিছু কিছু 
ক্রটি থেকে গেছে, কয়েক জায়গায় কিছু কিছু বাদ দিতে হয়েছে, আর 
কয়েকটি অংশ একটু ঘুরিয়ে লিখতে হয়েছে। কালিদাসের বহু কবিত্ব 
সৌন্দর্য ও আমার অক্ষমতার জন্য পরিত্যাগ করতে হয়েছে।” 

তবুও বিদ্যাসাগরের বাংল! শিকুস্তলা' একটি অনবদ্য বই। যারা 
ভালো সংস্কৃত জানতেন ন! তারাও এই বইখানি পড়ে সংস্কৃত অভিজ্ঞান 
শকুস্তলা*র মর্ম বুঝতে পেরেছেন। এই বইখানিতে কিছু কিছু অমৃতের 
স্বাদ পেয়ে ধন্ত হয়েছেন। 


_যোলো-_ 


এইবার হিন্দুসমাজে বিদ্যাসাগরের অখ্যাতি হতে আরম্ভ করলো! । 
বিদ্যাসাগর বিদ্বান, বিদ্যাসাগর পণ্ডিত, বিদ্যাসাগর  দয়াময়,_কিন্ত এ 
আবার কী কাণ্ড আরম্ভ করলেন তিনি। এ-ধে অসহা। 

কী করলেন বিদ্যাসাগর ? 

বিদ্যাসাগর ছোট ছোট বিধবা মেয়েদের আবার বিয়ে দিতে বলছেন । 
শুধু বলছেন না, আন্দোলন আরম্ভ করেছেন । 

হিন্দুসমাজের গোড়ার! বেঁকে বসলেন । হোক্‌ বিদ্যাসাগর হিন্দু 
ব্রাহ্মণ আর পণ্ডিত তার এতটা আম্পর্ধ। হোল কেন_-তিনি হিন্দু 
সমাজের সনাতন প্রথার উপর হাত দিচ্ছেন কেন? 
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বিরুদ্ধবাদীর। প্রতিবাদ করতে আরম্ভ করলো, তাকে বাধা দিতে 
লাগলো, মন্দ বলতে লাগলো । 

বিদ্যাসাগর মশাই শান্তর ঘেটে দেখালেন । বিধবা-বিবাহ' অশান্তরীয 
নয়। তিনি শাস্ত্র থেকে তূরি ভুরি প্রমাণ দিতে লাগলেন । 

ছোট ছোট দুধের মেয়েরা স্বামীর মৃত্যুর পর চিরকাল বিধবা হয়ে 
দুখ ভোগ করবে, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর কি করে তা সহ্য করবেন 

তখনকার দিনে খুব অল্প বয়সের মেয়েদের বিয়ে দেওয়া হোত-_তার 
স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা হয়ে য! কষ্ট ভোগ করত-_বিদ্যাসাগর নিজের 
চোখে ত দেখেছেন । 

না_-এ কিছুতেই হতে পারে না। এই প্রথা অত্যন্ত নিষ্ঠুর এবং 
অন্যায় । 

বিদ্যাসাগর সঙ্কল্প করলেন এই কুপ্রথা দূর করতেই হবে। 

প্রবল আন্দোলন চালালেন বিদ্যানাগর। রাশি রাশি শাস্ত্রের 
প্রমাণ দিলেন, বলতে লাগলেন, “সব শীন্ত্রেই বিধবা-বিয়ের সমর্থন 
আছে।” 

চারিধারে বাদ-প্রতিবাদ সুরু হোলো ৷ সনাতনীর! ক্ষেপে উঠলেন 
বিদ্যাসাগরের উপর । সর্বনাশ করলো! বিদ্যাসাগর ! 

নানান্‌ জায়গার ধর্মসভা। থেকে প্রবল আপত্তি উঠলো ৷ 

কেউ কেউ আবার বিদ্যাসাগরের পক্ষ অবলম্বন করলেন । তাঁর মত 
সমর্থন করে দুইটি বই বার হোলে! 'ব্রজবিলাস' আর 'রত্বপরীক্ষা” নামে। 

এই বই ছুটিতে সনাতনী পণ্ডিতদের আক্রমণ কর! হয়েছিল। এই 
ছুটির ভাষ! ছিল একটু কুরুচি-পূর্ণ। 

বিদ্যাসাগর মশাই “বিধবা-বিবাহ-বিষয়িনী” নামে একটি ছোট বই 
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প্রকাশ করে প্রচার করেছিলেন। তাতে শাস্ত্রের সব অকাট্য যুক্তি ছিল। 
এই সময়ে হিন্দু সমাজের তিন সম্প্রদায়ের মধ্যে সংঘর্ষ চলছিল_ 
গোঁড়া ব্ৰাহ্মণ পরিচালিত হিন্দু, ইংরাজী শিক্ষিত হিন্দু আর তৃতীয় 
সম্প্রদায় হচ্ছেন ইংরাজী-সভ্যতা অনুসরণকারী হিন্দু । 
এর! কেউ বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে, কেউবা তার স্বপক্ষে হলেন। 
বিদ্যাসাগরের এই কাজে অনেক ধনী লোক সাহায্য করেছিলেন। 
যে সব পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে আন্দোলন সুরু করেছিলেন 
বিদ্যাসাগর মশাই তাঁদের নান! শাস্ত্র থেকে শ্লোক উদ্ধার করে 
দেখিয়েছিলেন । 
বিদ্যাসাগর এই বিষয়ে আরে কয়েকটি বই প্রকাশ করেছিলেন। 
ক্রমে জনসাধারণ বিদ্যাসাগরের এই আন্দোলন সমর্থন করতে আরম্ভ 
করল। পথে, ঘাটে, মাঠে সব জায়গাতেই নানা রকম গান হতে আরম্ভ 
করল । 
শাস্তিপুরে বিদ্যাসাগর-পেড়ে নামে একরকম কাপড় উঠেছিল। তার 
পাড়ে এই গান লেখ! ছিল । 
দুখে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হয়ে। 
সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে ॥ 
কবে হবে শুভদিন প্রকীশিবে এ আইন, 
দেশে দেশে জেলায় জেলায় বেরুবে হুকুম_ 
বিধবা রমনীর বিয়ের লেগে যাবে ধুম ৷” ইত্যাদি। 
কবি ঈশ্বরচন্দ্র গপ্ত'এই বিষয়ে একটি কবিতা রচনা করেছিলেন 
প্বীধিয়াছে দলাদলি, লাগিয়াছে গোল 
বিধবার বিয়ে হবে, বাজিয়াছে টোল । 
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কত বাদী, প্রতিবাদী, করে কত রব, 
ছেলে বুড়ো আদি করি, মাতিয়াছে সব।” ইত্যাদি । 
আরো অনেক সমসাময়িক কবি বিদ্যাসাগরের মত সমর্থন করে 
কবিতা লিখেছিলেন । 
পাড়াগীয়ে চাষা-ভুযোদের মধ্যে বিদ্যাসাগরের নাম হোলো, “বিধবার 
বিয়ে দেওয়া বিদ্যাসাগর 1৮ 
১৮৫৫ খ্ৰীষ্টাব্দের ৪ঠ| অক্টোবর এক হাজার লোকের নাঁম-সই কর! 
এক আবেদন পত্র বিদ্যাসাগর মশাই ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করেন । 
এই আবেদনের বিরুদ্ধেও লোক লাগলো! । 
শেষে অনেক চেষ্টার পর বিধবা-বিয়ের আইন পাশ হলো। 
এই বিধবা-বিয়ের আন্দোলনের জন্যে বিদ্যাসাগরের অনেক লাঞ্ছন। 
গঞ্জনা ভোগ করতে হয়েছিল। কিন্ত তিনি তাঁতে বিচলিত হন নাঁই। 


এর পর বিদ্যাসাগর মশাই কয়েকটি অল্প বয়সী বিধব! মেয়ের বিয়ের 
ব্যবস্থা করেন। 


- সতেরো 
নানান্‌ ঝঞ্চাটের মধ্যে বিদ্যাসাগরের বই লেখার কাজ ঠিকই 
চলছিল । 
১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল তার সুবিখ্যাত বই বর্ণপরিচয়ের 
প্রথম ভাগ প্রকাশিত হোলে! ৷ তারপর সেই বছরেই ১৪ই জুন বার 
হোলে! বর্ণ পরিচয় দ্বিতীয় ভাগ । 
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এই ছুটি বই কত বাঙালী শিশুকে যে বিদ্যা শিখতে সাহায্য করেছে 
তা আর বলে শেষ কর! যায় না । 

বিদ্যাসাগর মশাই মফস্বলে কাঁজে যেতে যেতে পালকীর মধ্যে বসে 
এই বর্ণপরিচয় লেখেন । 

প্রথম প্রথম কিন্তু এই বর্ণপরিচয়ের আদর হয় নাই। এতে 
বিদ্যাসাগর মশাই নিরাশ হয়ে পড়েন । কিন্তু ক্রমেই এর আদর বাড়তে 
থাকে । 

এখন, এমন কোন্‌ বাঙালী শিশু আছে যে প্রথমে বর্ণপরিচয় পড়ে 
নাই! 

১৮৫৬ খ্ীষ্টাব্দের জুলাই মাসে বিদ্যাসাগরের চিরিতাবলী? প্রকাশিত 
হয়। এই বইটিও ক্রমে বেশ খ্যাতি লাভ করে । 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। বিদ্যাসাগর 
মশাই হলেন এর একজন সভ্য । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সংস্কৃত শিক্ষ। উঠিয়ে দেবার কথা 
হয়। কিন্তু বিদ্যাসাগর মশাই প্রবল আপত্তি করেন, এবং শেষ পৰ্যন্ত 
তিনিই জয়ী হন। 

তখনকার ছোটলাট হেলিডে সাহেব বিদ্যাসাগরের অত্যন্ত বন্ধু 
হিলেন,__তিনি বিদ্যাসাগরকে যথেষ্ট সম্মান করতেন। 

বিদ্যাসাগর মশাই প্রায়ই ছোটলাটের বাড়িতে গিয়ে নানা বিষয়ে 
আলাপ-আলোচনা করতেন। 

তিনি কি ভাবে ইংরাজ ছোটলাটের বাড়িতে যেতেন জানো? 
গায়ে একট! মোটা চাদর আর পায়ে সামান্ত চটি জুতো পরে ৷ 

ছোটলাট হেলিডে সাহেবের অনুরোধে তিনি কয়েকদিন মাত্র চোগা- 
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চাঁপকান পরে গিয়েছিলেন তীর বাড়িতে, __কিন্তু জীবনে আর তা পরেন 
নাই। 

এরপর কোনে! কারণে তিনি হেলিডে সাহেবের উপর রাগ করে 
তার নিজের চাকরি ছেড়ে দেন৷ 

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মশাই ছিলেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ আর 
সুল-ইন্স্পেক্টর ৷ এই ছুটি পদের মাইনে ছিল পাঁচশ’ টাকা । 

বিদ্যাসাগর মশাই হেলায় এই চাকরি ছেড়ে দিলেন । 

চাকরি ছেড়ে দেওয়াতে বিদ্যাসাগরের আত্মীয়-স্বজনের! খুব ক্ষুব্ধ 
হলেন। অনেকেই তাকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন-_চাঁকরি ছোড়ে তিনি 
ভালো! কাজ করেন নাই। 

কোনো স্কুল-ইন্স্পেক্টর তাকে বল্লেন, “বিদ্যাসাগর তুমি ভালো কাজ 
করলে না। আজকালকার দিনে পাচশ” টাকা মাইনে পাওয়।৷ সোজা 
নয়। এখন তোমার চলবে কি করে ?” 

বিদ্যাসাগর মশাই একটু হেসে উত্তর দিলেন, “আত্মসম্মানই বড়, টাকা 
বড়নয়। যখন সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারীর কাজ ছেড়েছিলাম, তখন 
আমার কি ছিল? এখন তবু আমার লেখা বইয়ের কিছু আয় আছে।” 

কাজ ছেড়ে দিয়ে বিদ্যাসাগর মশাই স্বাধীন প্রাণে কাজ করবার 
অনেক পথ আবিষ্কার করলেন। এমনি স্বাধীনভাবে কাজ করতে 
পেরেছিলেন বলে বিদ্যাসাগর মশাই সভ্য সমাজে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করতে পেরেছিলেন । 

চাকরি ছেড়ে বিদ্যাসাগর অসীম সাহসে সংসার-সাগরে ঝাপিয়ে 
পড়লেন। তার বই থেকে কিছু আয় ছিল বটে, কিন্তু তিনি খণে ডুবে 
গিয়েছিলেন। তার উপর তার আবার দান ধ্যান ছিল। 


৫৬ 
ব্য 


একবার বিদ্যাসাগর মশাই স্বাধীন ভাবে টাকা রোজগার করবেন 
বলে স্থির করলেন। তার একটি ছাপাখানা ছিল। তিনি ঠিক করলেন 
এতে বই ছাপবেন আর দোকানে সেই বই বিক্রী করবেন । 

এই ব্যাপারে তিনি কিছু লোক রাখলেন মাইনে দিয়ে। কিন্ত 
কোনো কোনো কর্মচারীর ব্যবহারে তিনি অমন্তষ্ট হলেন আর ঠিক 
করলেন তীর একজন বন্ধুর উপর এই কাজের ভার দেবেন । 

এই বন্ধুটি এসে যোগ দেওয়ায় বিদ্যাসাগরের কাজকর্মে অনেকটা 
শৃঙ্খলা ফিরে এলো আর আয়ের পথও অনেকটা প্রশস্ত হোলো। 

যে প্রেসে বিদ্যাসাগরের বেশ আয় হচ্ছিল, তিনি পরে তাও 
বিক্রী করে দিলেন পরের উপকারের জন্যে । 

বিদ্যাসাগর যাঁদের ধাদের উপকার করেছিলেন তাদের মধ্যে অনেকে 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এমন জঘন্য ব্যবহার করেছেন, শুনলে লজ্জায় আর 
ঘৃণায় মর্মাহত হতে হয় । 

বিদ্যাসাগর মশাই পরে একজনের সম্বন্ধে বলেছেন--“বিচিতর 
সংসার, আমি যার প্রকৃত উপকার করেছি সে আমাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
করল ৷” 

বিদ্যাসাগরের এ ক্ষোভটা চিরকালই ছিল । 

একদিন একজন লোক এনে বল্ল, “বিদ্যাসাগর, তোমাকে এ 
লোকটা গালাগালি দিচ্ছিল ।” 

বিদ্যাসাগর শুনে একটু চিন্তা করে বল্লেন, “কৈ, আমি তো তার 
কোনে! উপকার করি নাই৷” 

তার ধারণা হয়েছিল যার উপকার করা যায়, তারই তো গালাগালি 
করা সাজে । 


৫৭ 


_ আঠারো 


বিদ্যানাগর মশাই বই লিখেই চলেছেন। তিনি ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের 
১২ই এপ্রিল তার “সীতার বনবাস” প্রকাশ করেন । ভবভূতির লেখা 
“উত্তর চরিত” অবলম্বনে তিনি এই বই রচনা করেন । 

বাংলা-সাহিত্যে “সীতার বনবাস” একখানি উপাদেয় বই। মাত্র 
চারদিনে এই বইখান! লেখা হয়। দিনের বেল! সময় পেতেন না বলে 
বিদ্যাসাগর মশাই রাত্রি ২॥০ট! থেকে বই লিখতেন। 

ছেলেবেলার মত বিদ্যাসাগর মশাই যৌবনেও অত্যন্ত বলশালী 
ছিলেন। কপাটি খেলতে বড়ই ভালোবাসতেন । ষত বড় যোয়ানই 
হোক তার সঙ্গে কেউ পেরে উঠত ন1। 

বিদ্যাসাগর মশাই যখন বাড়ি যেতেন, অনেক টাক! আর অনেক 
কাপড়-চোপড় সঙ্গে নিয়ে যেতেন । 

এই সব টাকা আর কাপড়-চোপড় তিনি গরীবদের মধ্যে বিলিয়ে 
দিতেন,_-তার কোনো! বাছ-বিচার ছিল না। পরের কোনো! দুঃখ 
তিনি সহা করতে পারতেন না 

বিদ্যাসাগর যেমন গরীবের বন্ধু ছিলেন তেমনি আবার ছিলেন 
সম্তান্ত আর ধনীলোকদের বন্ধু। 

ধনী-গরীব সবাই তাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসত। 

রাজা রামমোহনের ছোট ছেলে হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল 
রমাপ্রসাদ রায়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের খুব বন্ধুত্ব ছিল। তিনি 
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প্রায়ই তীর বাড়িতে ষেতেন। কিন্তু পরে তাদের মধ্যে কিছু মনো- 
মালিন্ত হয়। আর মুখ দেখা-দেখিও বন্ধ হয়ে যায়। 
তীর মৃত্যুর খবর শুনে বিদ্যাসাগর মশাই চোখের জল রাখতে 
পারেন নাই,--ছেলেমান্ুষের মত হাউ হাই ক'রে কেঁদেছিলেন। 
১৮৬২ খৃষ্টাব্দে কবিবর মাইকেল মধুন্ুদন দত্ত মশাই ব্যারিষ্টারি 
পড়বার জন্তে বিলাত যান। 
বিলাতে গিয়ে মাইকেল অত্যন্ত আধিক দুরবস্থায় পড়েন। এমনকি 
টাকার-জন্তে তাকে জেলে পাঠাবার ব্যবস্থা হয়। 
নিরুপায় হয়ে মাইকেল টাকার জন্যে বিদ্যাসাগরকে লেখেন। 
বিদ্যাসাগরের হাতে তখন এক পয়সাও ছিল না,_কিন্তু বিদ্যাসাগর 
তে সাধারণ মানুষ নন,_-তিনি যে অসাধারণের চেয়ে অসাধারণ । 
ছয় হাজার টাকা ধার করে তিনি তৎক্ষণাৎ মাইকেলকে পাঠিয়ে 
দেন। এই টাকা না পেলে হয়তো মাইকেলকে বিদেশে না খেয়েই 
মরতে হোত। 
পরে এ বিষয়ে মাইকেল বিদ্যাসাগরকে লিখেছিলেন সমস্ত অন্তরের 
দরদ দিয়ে__ 
“বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে. 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে 
দীন যে, দীনের বন্ধু ৮ ইত্যাদি। 
১৮৬৭ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে মাইকেল দেশে ফিরে এলেন 
একেবারে নিঃস্ব হয়ে । 
তিনি ফিরবার আগে বিদ্যাসাগরকে জানিয়েছিলেন তীর শোচনীয় 
আধিক অবস্থার কথা। 
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| বিদ্যাসাগর মশাই মাইকেলের জন্যে একট! তিনতলা বাড়ি সাজিয়ে 
৷ গুছিয়ে রেখেছিলেন এবং দেশে ফেরার পর তাকে সেই বাড়িতে রাখলেন । 
মাইকেল যাতে কলকাতায় ব্যারিষ্টারি করতে পারেন তার বদ্দোবস্তও 
‘বিদ্যাসাগর মশাই করে দিলেন । 
মাইকেল বিদ্যাসাগরকে বাবার মত ভক্তি করতেন, বিদ্যাসাগরও 
| তাকে ছেলের মত স্নেহ করতেন। তাকে বিদ্যাসাগর মশাই কতভাবে 
| যে সাহায্য করেছেন তা বলে শেষ কর! যায় না। 

মাইকেলের শত দোষ বিদ্যাসাগর ক্ষমা করেছিলেন! মাইকেল 
ছিলেন অত্যন্ত বে-হিনাবী আর অমিতব্যয়ী,__কিন্তু বিদ্যালাগর ছিলেন 
তার প্রতিভামুগ্ধ। তাই তাঁর অভাবে বিদ্যাসাগর বারে বারে সাহায্য 
করেছিলেন । 

মাইকেল যে মাতৃভাষার মুখ এত উজ্জল করেছেন__তাঁতেই 
বিদ্যাসাগর মশাই কৃতার্থ। মাইকেলের প্রশংসা তার মুখে আর ধরত 
না। তার সমস্ত ত্রুটি মার্জনা করেছেন । 

কেউ যদি বলত, “বিদ্যাসাগর, মাইকেল তোমার খণ শোধ করবে 
না?” 

বিদ্যাসাগর হেসে উত্তর দিতেন, “মাইকেল কাব্যে-সাহিত্যে জন্মভূমির 
বহু খণ পরিশোধ করেছেন,_আমার ঝণ আর কতটা!” 

বিদ্যাসাগরের এই রকম দানের আর অন্ত নাই। কত লোক 
কতভাবে যে বিদ্যাসাগরের কাছে খণী তার আর ইয়ত্তা নাই। 

একবার দুণিক্ষের সময় বিদ্যাসাগর মশাই বীরসিংহ গ্রামের আশে 


পাশের ১০।১২ খান! গ্রামের অনুহীন লোকদের জন্যে অন্নছত্র খুলে 
৷ দিয়েছিলেন । 
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যখন সেই ছত্রে নিরননের! খেতে বসত, বিদ্যাসাগরের জয়ধ্বনিতে 
তাঁরা আকাশ বাতাস ছেয়ে ফেলত। 

বিদ্যাসাগরের কথা কি আর বলে শেষ কর! যায়? 

তিনি মানুষ না দেবতা ? 

সবাই বলত, «বিদ্যাসাগর হচ্ছেন সাক্ষাৎ: দেবতা ৷” 


_ উনিশ_ 

কঠোর পরিশ্রমে বিদ্যাসাগরের শরীর ক্রমে ভেঙে আসছে-ত 
কিন্তু কাজের বিরাম নাই। 

১৮৬৯ সালে বর্ধানে ভীষণ ম্যালেরিয়া মহামারীরূপে প্রকাশ পায় 
অসংখ্য লোক এই ব্যাধিতে মারা ষেতে লাগলে।। 

বিদ্যাসাগর আর থাকতে পারলেন না, ছুটে গেলেন সেই ভয়াব, 
বর্ধমানে। রোগীদের জন্যে ডিস্পেন্সারী স্থাপন করে)__ চিকিৎসা, 
ব্যবস্থা করলেন । 

জাতি বর্ণ নির্িশেষে বিদ্যাসাগর ওষুধ-পথ্য আর পয়সা বিলি করণে 


লাগলেন রোগীদের মধ্যে । 


কলকাতায় এসে বিদ্যাসাগর তখনকার ছোটলাট গ্রে সাহেববে 
বলে এই মহামারী রোগের চিকিৎসার জন্যে জায়গায় জায়গা 
€ডিস্পেন্সারী” খোলালেন। | 

খবরের কাগজে কাগজে বিদ্যাসাগরের জয়গান হতে লাগলে! । 

বিদ্যাসাগরের অনুবাদ করবার ক্ষমতা ছিল অদ্ভুত। 
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সেক্‌স্পিয়রের নাটক ‘কমেডি অফ এরর'কে সুন্দর বাংল! অনুবাদ 
করলেন । এই বইটির নাম হোলো ত্রান্তি-বিলাস' । পনেরো দিনে 
বিদ্যাসাগর এই বইটি লিখেছিলেন । 

ংলা স্কুল-পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে এই '্রান্তি-বিলাস'ই বিদ্যাসাগরের 
শেষ বই। তিনি যতগুলি স্কুল পাঠ্য বই লিখেছিলেন তার সবগুলিই 
বিদ্যাসাগরের জীবদ্দশায় ছাপা হয়েছিল । অবশ্য ছুই একখানা সুন্দর 
বই লেখ! হলেও ছাপা হয় নাই। এই বইয়ের মধ্যে 'বাস্থুদেব- 
চরিত্র’ আর “রামের রাজ্যাভিষেক' বই দুখানা আর ছেপে বার হয় 
নাই। 

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে বীরপিংহ গ্রামে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে আগুন 
লেগে সব পুড়ে নষ্ট হয়ে যায়। জিনিস পত্র কিছুই রক্ষা কর! যায় 
নাই। 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ১১ই আগষ্ট বিদ্যাদাগর-পুত্র নারায়ণ বাবুর 
সঙ্গে এক বিধবার বিয়ে হয়। পাত্রীর নাম ছিল শ্রীমতি ভব- 
সুন্দরী ৷ 

এই বিয়েতে বাড়ির আত্মীয়রা৷ অমত করলেও বিদ্যাসাগরের সম্পুর্ণ 
সমর্থন ছিল। 

বিদ্যাসাগর চিরকাল যেট। ন্যায় বলে মনে করতেন তাই করতেন, 
সকলের শত বাধা দেওয়া সত্বেও। এই জন্যে তাকে বহু নিন্দা সইতে 
হয়েছে। কিন্তু তিনি তা গ্রাহাও করেন নি। অটল বীরের মত এগিয়ে 
গেছেন তার কর্তব্য পথে । 


কিছুদিন পর বিদ্যাসাগরের জননী ভগবতী দেবী কাশীধামে কলেরা 
রোগে মারা যান। 


টি ৬২ 


টি 


কুড়ি 

অদ্ভুতকর্মী বিদ্যাসাগরের নাম-যশ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল । 
ছোট-বড় সকলের মুখেই কীতিমান বিদ্যাসাগর সুখ্যাতি ৷ 

কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের অনেক বিষয় মতের মিল ছিল 
না, তবু তিনি কেশবচন্দ্রকে গ্রীতির চোখে দেখতেন । কেশব বাবুও 
প্রায়ই বিদ্যাসাগরের বাড়িতে আসতেন । 

রাজনারায়ণ বস্থও অনেক বিষয়ে বিদ্যাসাগরের পরামর্শ গ্রহণ 
করতেন। দুজনের মধ্যে অত্যন্ত প্রীতির সম্পর্ক ছিল । 

সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র ও বিদ্যাসাগরের মধ্যে ষথেষ্ট বন্ধুত্ব হয়েছিল। 
তার! উভয়ে উভয়কে খুব ভালবাসতেন । 

মহাত্মা রামকৃষ্ণ দেবকে বিদ্যাসাগর মশাই অত্যন্ত ভক্তি করতেন, 
রামকৃষ্ণ দেবও বিদ্যাসাগরের গুণের কথা শুনে তাকে তার বাড়িতে 
দেখতে এসেছিলেন । 

পরমহংসদেব বিদ্যাসাগরকে দেখেই পরিহাসচ্ছলে বলেছিলেন__ 
«এইবার সাগরে এসে পড়েছি, কিছু রত্ব সংগ্রহ করে নিয়ে ষাব।” 

তার উত্তরে বিদ্যাাগর হেসে বল্লেন, “এ সাগরে শুধু শামুক পাবেন, 
আর নোনা জল পাবেন বিস্তর ৷” 

রামকৃষ্ণদেব তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন “অবিদ্য।সাগর .তো৷ নোনা, 
তুমিতে। বিদ্যাসাগর, তুমি নোনা হতে যাবে কেন ?” 

বিদ্যাসাগরের কথা কি আর বলে শেষ করা যায়? কত বিচিত্র 


ঘটনা, কত অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশ দেখ! যায় এই একটি জীবনে । 


৬৩ 


বিদ্যাসাগর মশাই কার্াটারের একটি নির্জন জায়গায় সুন্দর একটি 
বাংলো তৈরী করেছিলেন। এইখানে অনেক সাওতাল তার প্রতিবেশী 
ছিল। 

এই অশিক্ষিত লীওতালদের সঙ্গে পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসাগর মশাই 
দরদী বন্ধুর মত সহজ ভাবে মিশতেন, তাদের কত ভালবানতেন। 
তাদের অসুখ বিন্ুখে কত রকম সাহাষ্য করতেন বিদ্যাসাগর মশাই । 
সাওতালরাও বিদ্যাসাগরকে আপন জন বলে মনে করত,_-পরম আত্মীয় 
বলে ভাবত। 

এ বিষয়ে কত গল্প শোন! যায়--কত ঘটনার কথা জান। যায়। 

কত বড় বড় লোক কার্মাটারে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে যেতেন, 
আর পাওতালদের মধ্যে বিদ্যাসাগর জনপ্রিয়তা দেখে মুগ্ধ হয়ে 
যেতেন। 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মশাই ভীষণ পেটের অসুখে ভুগতে 
আরম্ভ করেন,_আগেই তীর এই রোগ হয়েছিল । এইবার ভার 
খাওয়া-দাওয়া সব বন্ধ হয়ে গেল । কোন কিছুই হজম করতে পারতেন 
ন|। কত চিকিৎসা হল, কত বড় বড় ডাক্তার এসে দেখলেন, কিন্তু 
কিছু হোলো না। ভার! সকলেই পৰীক্ষা, করে বলে গেলেন-_“পেটে 
ক্যানসার হয়েছে” 

এই রোগেই বিদ্যাসাগর মশাই তার বাছুড়বাগানের বাড়িতে ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই অনস্তধামে প্রস্থান করলেন। 

বিদ্যাসাগরের কথ! এইখানেই শেষ করলাম বটে-_কিন্তু এই ছোট 
বইতে তার জীবনের অনেক কিছুই বল! গেল না । 


